
 

fogli 

di 

viaggio 
 

 

 
 

 

dal Monastero dei 

santi Pietro e Paolo 

Monastero dei santi Pietro e Paolo 

Loc. Giardino della Resurrezione 

28887 GERMAGNO (VB) 

tel 0323.866832 

E-mail: monastero@monasterogermagno.it 

http://www.monasterogermagno.it 

35 





1 

 

 

 

 

Care amiche e amici,  

finalmente vi giunge il nostro Fogli di Viaggio, per rinnovare e 

mantenere vivo il legame di amicizia che ci unisce. Anche quest’anno 

troverete il racconto degli avvenimenti più importanti dell’anno trascorso e 

un contributo di ciascun fratello.  

Penso che ciò che stia caratterizzando il tempo che viviamo sia una 

certa apprensione e preoccupazione per gli avvenimenti internazionali che 

ci mostrano una durezza di cuore dell’uomo che sembra crescere con il 

tempo. Tanta violenza che non può che generare altro odio e risentimento, 

premesse di ulteriori tempi difficili e non di pace. Tutto questo potrebbe 

farci perdere la speranza nel futuro e nell’uomo, incapace di trovare vie di 

mediazione e di dialogo per un futuro più giusto per tutti. Ma noi cosa 

possiamo fare? 

San Benedetto ha iniziato il suo cammino di ricerca di Dio proprio in un 

periodo storico molto critico, segnato dalle invasioni barbariche, dal crollo 

delle strutture dell’impero, dal un senso di precarietà aggravato 

dall’instabilità politica. Tutti fattori che potevano portare allo 

scoraggiamento. In questo clima di sfiducia nell’uomo ha istituito una 

scuola del sevizio divino con la speranza che Dio possa plasmare e 

rinnovare il cuore per generare un’umanità nuova. E noi anche oggi 

possiamo collaborare per questo rinnovamento interiore che può portare a 

relazioni e stili di vita diversi.  

Il Vangelo è quel lievito che può curare e risanare questa umanità 

malata operando dal di dentro e nel nascondimento, con pazienza e senza 

rumore. L’invito di Benedetto è quello di darci una regola, di non lasciarci 

cioè portare dagli avvenimenti, ma di scegliere noi i valori e i criteri con 

cui costruire la nostra vita. “Quale pagina o quale parola rivelata, sia 

dell’Antico che del Nuovo Testamento, non costituisce una norma rettissima 

per la vita dell’uomo?” (RB 73,3).  

Il nostro cammino di rinnovamento contribuisce misteriosamente alla 

nascita di un mondo nuovo. Possiamo porre le premesse di cammini di 

riconciliazione e perdono che sono l’unica strada per la pace e la giustizia. 

A noi oggi è chiesto di perseverare, non solo con la preghiera, ma anche 

con i nostri cammini di santificazione, di assunzione della vita evangelica. 

Senza voler capire e vedere come questo porterà frutto, ma fidandoci della 

bontà di quanto Dio ci propone e della sua grazia trasformante. 
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La vita monastica non è una fuga dal mondo, ma un percorso di cura e 

risanamento di quanto è malato nel mondo, e quindi un atto di amore per 

l’umanità intera. Come figli e discepoli di san Benedetto cerchiamo di 

tenere viva e aperta questa scuola di vita buona, non solo per noi, ma per 

ogni uomo di buona volontà. 

 

p. Claudio 

 

21 marzo 2024, Festa di San Benedetto, Germagno 
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Racconto dell’anno 2023 
 
Qualcuna ancora dormiva nel febbraio dello scorso 2023 quando il 

racconto della nostra vita terminava, qualcuna già iniziava a circolare e fare 
piccoli voli cercando di non farsi notare, ma il riscaldamento e il sole a tutte 
permettevano di trascorrere senza pericoli l’inverno non rigido e raccogliere 
informazioni con i loro cinque sensi e a diffonderle con il frinire misterioso del 
loro volo. 

Da sempre sappiamo che oltre che nei campi di granturco e nelle terre 
incolte e abbandonate, oltre che nei palazzi del potere, in quelli di giustizia e 
nei corridoi delle questure, abitano anche nelle case religiose e nei monasteri. 

Il “mutamento climatico” e l’estinzione di alcune specie faunistiche ne 
hanno aumentato in questi ultimi anni la presenza, causando qualche fastidio 
alla vita quotidiana. Quasi ogni giorno ne incontri una: la raccogli con 
delicatezza e la getti nel prato, la lasci andare al suo destino senza curartene, la 
schiacci con fastidio e ne subisci poi le conseguenze … 

Visto quindi il loro proliferare, saremo costretti a vigilare per raccogliere 
solo informazioni vere, autentiche e in certo modo edificanti, lasciando cadere 
pettegolezzi, futilità, elucubrazioni mentali. Così limiteremo agli avvenimenti 
importanti il racconto di questo anno trascorso dall’ultima narrazione di cui 
furono protagonisti gli stessi mesi dell’anno. 

 
Dunque, la parola alle cimici! 

 

Tutti i fratelli, contenti e sorridenti, hanno percorso la celebre strada di san 
Benedetto verso la sorella Scolastica visitando, nei giorni prossimi alla di lei 
festa, le sorelle all’Isola di san Giulio. Dopo l’Eucaristia celebrata con 
tranquillità e cura, dopo il pranzo condiviso con alcuni ospiti e il caro don 
Giacomo, da sempre cappellano del monastero, i fratelli e le sorelle si sono 
incontrati nella grande biblioteca per un momento di scambio fraterno con 
attenzione particolare ai nuovi volti dell’uno e dell’altro gruppo: la parte del 
leone, ovviamente, l’hanno fatta le monache (drrr…frrr…brrr…crrr….: ‘basta coi 
pettegolezzi!’). Nessun sconvolgimento del cielo ha impedito ai fratelli di tornare 
a Germagno per terminare tutte le operazioni e spedire i Fogli di Viaggio 
riguardanti il 2022, festeggiare in anticipo l’onomastico di fratel Piero e 
prepararsi al vicino inizio della Quaresima. 

 

Lungo la quale e per l’intero marzo, la comunità è stata accompagnata dalla 
lettura serale del libro di Ermes Ronchi: I baci non dati (trrr…crrr…qrrr…: ‘uffa, 
quante basse insinuazioni!’). 

 

Ben rappresentata, la comunità si è resa presente in sant’Ambrogio di 
Milano per l’ordinazione presbiterale di padre Luca Fallica, monaco di 
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Dumenza, chiamato a diventare abate di Montecassino 
(prrrgh…prrrgh…prrrgh…: ‘ecco, sì, pregate!). 

 

Aprile è segnato dalle celebrazioni pasquali: nonostante la buona volontà e 
l’impegno di tutti, noi, nel nostro fastidioso piccolo di cimici, abbiamo notato 
un’accresciuta difficoltà nel mantenere il livello del canto e quindi della bellezza 
delle celebrazioni. Occorrerà per gli anni a venire, in attesa di nuove e belle 
voci, semplificare un po’ (brrr…brrr…brrr…: ‘ma siete proprio fastidiose e, spesso, 
maleducate!). 

 

La seconda parte del mese anche noi abbiamo riposato, vegliando or l’uno 
or l’altro dei fratelli mentre l’influenza faceva un giro tra le celle. Timore di 
ripresa del COVID19, ma era solo influenza (hrrr…hrrr… hrrr…: ‘siete pure 
pagliacce!). 

 

Anna che da tempo vive presso il monastero una vita eremitica, nel suo 
affetto giovanile per i sanati abati Cluniacensi, ha scelto il giorno della loro 
festa per professare il suo silenzioso impegno di vita, sostenuta dalla presenza 
dei fratelli monaci (gzrrr…grrr…gzrrr…: ‘sì, la gratitudine umana si unisce al sorriso 
di Dio!’).  

 

Si erano preparati con cura, consultando guide turistiche, sollecitando amici 
e amiche, scrutando il cielo e seguendo le notizie meteo, ma non c’è stato 
modo: la desiderata Genova, dove fratel Matteo attendeva la combriccola dei 
fratelli, alla fine è rimasta un sogno. Ne ha gioito suor Maria Grazia che il 17 
maggio ha visto finalmente realizzata una promessa antica e ha accolto i fratelli 
nel suo ‘eremo’ della canonica di san Bernardo Stella, sull’Appennino ligure. 
Dall’allegria al loro ritorno, (irrr…irrr…irrr…irrr…: ‘vi rallegrate ancora anche voi!’) 
la giornata deve essere stata davvero piacevole per l’accoglienza generosa della 
sorella, la compagnia affascinante del parroco don Mario, la passeggiata 
pomeridiana e, ciliegina sulla torta, l’imprevista visita al meraviglioso giardino 
‘botanico’ di Santino, appassionato raccoglitori di rose antiche e antichissime. 
La sua ospitalità si è prolungata, con l’assistenza della moglie, nel loro salotto 
con un buon amaro genovese e qualche racconto della loro vita. 

 

Maggio giunge al suo termine con la grande,bella e semplice -seppur lunga 
e variegata- Veglia di Pentecoste e, forse perché meno stanchi, l’esecuzione dei 
canti ha meno incertezze e sbagli (brrrv… brrrv…brrrv…: ‘brave, qualche volta siete 
anche sincere e gentili!’). 

 

E giugno si apre con l’arrivo della cara madre Gertrude 
(trrr…trrr…trrr…trrr…trrr…: ‘beh, che c’è? Una scossa di umano terremoto ogni tanto 
rinnova la vita, no?!?’). Si succedono lungo il mese visite di famiglie ai laboratori, 
incontri con scolaresche sulla vita monastica, gruppi di cresimandi per un 
breve ritiro, e graditi ospiti, ospiti, ospiti (ufrrr…ufrrr…ufrrr…: ‘siete sempre 
fastidiose e mai contente!’). 
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Fabio, il nostro ospite stabile, termina i suoi studi superando gli esami di 
maturità in meccatronica! Ora cerchiamo un lavoro che gli dia autonomia 
(mhrrr…mhrrr…mhrrr…: ‘disfattiste! Forza, diamoci da fare e aiutiamolo a cercare!’). 

E giugno si chiude appena dopo la festa dei santi Pietro e Paolo, patroni 
della comunità, e giorno anniversario della sua nascita: 52 anni! 

 

Dopo pochi giorni di aggravamento, il primo luglio ci lascia Barbara, per 
caso (la Provvidenza?) accompagnata con tenerezza dalla sua e nostra carissima 
amica Paola, di turno al pronto soccorso del Sacco, ospedale non di 
riferimento per Barbara, che abitava a due passi dal Niguarda! Alcuni fratelli 
saranno presenti ai suoi funerali. (sssss…sssss…sssss…: ‘Bene, silenzio!). 

Il giorno dopo,5 luglio, fratel Bernardo, per un incontro a lungo desiderato 
con il Priore, p. Sergio, si è recato alla Cascinazza di Gudo Gambaredo 
(prrr…prrr…prrr…prrr…: ‘Stancate proprio con i vostri sterili apprezzamenti! Tacete un 
po’!’). San Benedetto, che celebreranno con grande solennità pochi giorni dopo, 
sarebbe certamente contento di veder scambiare tra le due comunità, nate in 
quel luogo, i doni materiali e spirituali maturati in questi anni di fedeltà al suo 
insegnamento! (urrr…urrr…urrr… :’ma prendete in giro o fate le pagliacce?). 

Tra gli ospiti di questo mese ricordiamo don Luca, venuto per un tempo 
indeterminato di ritiro e ancora gioiosamente tra noi, e alcuni padri gesuiti, 
compagni di ‘avventura’ di fratel Piero nella Compagnia e in Tchad 
(vrrr…vrrr…vrrr…vrrr…: ‘sentire ogni tanto la vostra gioia, invece di lamenti, critiche e 
pettegolezzi, allarga il cuore’). 

 

Agosto …: è il mese degli onomastici: Lorenzo, Bernardo, Natanaele, 
Agostino (arrr…brrr…rrrr… strrr…: ‘avete una bella fantasia, anche se un po’ 
perversa!’) e con le due belle feste, Trasfigurazione e Assunzione, che fanno 
alzare sguardi e cuori al cielo, diventa quasi il mese più lieto dell’anno tanto 
nella liturgia che a tavola! 

 

Ma quest’anno l’allegria è stata un po’ spenta dalla richiesta di fratel Angelo 
di avere un tempo congruo per fare una esperienza fuori monastero: aveva 
appena presentato con cura e competenza l’andamento economico dell’anno 
precedente, rendendo tutti i fratelli partecipi delle sue giuste preoccupazioni. 
Partirà il 15 di settembre (lcrrr…lcrrr…lcrrr… : ‘ma siete sincere?’), e non senza 
aver ancora dato, partecipando ai mercati previsti nei giorni precedenti: i 
fratelli lo accompagneranno lungo questa nuova esperienza con la preghiera e 
frequenti segni di presenza. 

Qualche giorno prima un raro compleanno festeggiato: fratel Piero che 
raggiunge gli ottant’anni (evrrr… evrrr…evrrr…: ‘ma sapete anche rallegrarvi?’). Nei 
giorni seguenti la partenza di fratel Angelo, fratel Bernardo si reca per alcuni 
giorni a Santa Scolastica di Subiaco, per un desiderato ritorno in alcuni luoghi 
importanti del suo cammino umano e monastico (urfff…urfff…urfff…: 
‘Impertinenti e invidiose!’): ma forse ve ne parlerà lui stesso a parte. 
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Ora anche settembre ha il suo onomastico: il 21 i fratelli fanno festa a fratel 
Matteo con sua e loro gioia.  

 

Ottobre, mentre noi cimici continuiamo a vigilare, osservare, pensare 
(male), chiacchierare, spettegolare, a volte anche a sparlare, la vita scorre con 
molteplici visite mediche, esami, controlli e qualche breve ricovero: ormai 
accompagnano il crescere degli anni e crescono con loro (brrr…brrr…brrr…: 
‘noi niente, abbiamo una vita breve, brevissima se un sandalo ci schiaccia!’). 

L’8 del mese, domenica, tornano al monastero Mariella e Giambattista 
Ciceri con i loro figli a ricordare il 40° del loro matrimonio celebrato in 
monastero ad Agrano. 

L’11 nuovo anniversario che vede tutti i fratelli andare all’Isola di san 
Giulio per partecipare con tanti e tanti alla festa per il 50° anniversario 
dell’arrivo delle monache sull’isola (wrrrr…wrrr…wrrr…: ‘sì, evviva!’). 

Il 25 arrivano i Padri Abati Mauro Meacci e Giulio Pagnoni, Visitatori, per 
la verifica della Visita Canonica tenutasi nello stesso periodo dell’anno 
precedente: riletto il decreto, ascoltati i fratelli, invitano di nuovo la comunità a 
non farsi sorprendere dall’ormai evidente invecchiamento dei suoi membri e a 
riflettere su come conservarne lo spirito rivedendo “la lettera” della sua vita, 
grazie anche alla presenza ancora lucida di due anziani della prima ora 
(uhrrr…uhrrr…uhrrr…uhrrr…: ‘Beh, ascoltate e pregate, invece di, stupide, stupirvi!’). 
Con grande speranza mista a qualche dubbio i Visitatori partono ... ed è subito 
la festa di Tutti i Santi! 

 

Nella Veglia è diventata preziosa la rinnovata e ultima presenza di Leo: non 
potevamo saperlo, ma non l’avremmo più visto. Poche settimane dopo, in una 
semplice passeggiata serale nelle sue montagne in Valmadrera sarebbe scivolato 
e precipitato in un canalone trovandovi sorella morte (pntrrr…pntrrr…pntrrr…: 
‘sì uniamoci alla -sua- carissima Maria!’). 

Tornano in questo mese, nonostante un clima meno favorevole, alcuni 
ospiti storici, come padre Roberto, gesuita, e padre Klaus, dei canonici regolari 
del San Bernardo: si rinnovano così legami che rallegrano il cammino della 
comune vecchiaia (srrr…srrr…srrr…: ‘volti che danno riposo!’). 

Nei mesi, qualcuno si affaccia, avanza qualche passo, traccia qualche 
progetto (urrr…urrr…urrr…urrr…: ‘calma, calma, “se son rose…”!’), ma… uno si 
ritira, l’altro scompare, il terzo persevera con insistenza e semplicità e ritorna, 
sorprendendo tutti! 

La prima neve dell’anno nel giorno di sant’Andrea saluta il mese di 
novembre e avvia la comunità verso il più breve degli Avventi, l’“Atteso tempo 
del desiderio”, come fa cantare l’Inno dei Vespri della domenica. Il profeta 
Isaia accompagna nelle Vigilie per aprire il cuore alla speranza e i fratelli 
tornano quasi bambini nello stupore dei molti presepi che, con mano di artista, 
fratel Gabriele dispone nei locali comuni (wuarrr…wuarrr…wuarrr…wuarrr…: 
‘davvero un artista che opera nel nascondimento e nella preghiera!’). 
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E nel gran freddo di santa Maria Maggiore in val Vigezzo un’altra grande 
impresa si realizza: i mercatini di Natale che permettono di vuotare un po’ il 
magazzino e risanare le casse del monastero 
(wuarrr…wuarrr…wuarrr…wuarrr…: ‘ne è valsa la pena faticare tanto!’). 

 

E giunge Natale con il suo incanto, i suoi canti, quelli degli angeli, dei 
monaci (aitrrr…aitrrr…aitrrr…: ‘va bene, lo sanno anche loro che sono sempre meno 
edificanti; ma quanto siete cattive!’) e di tutto l’universo che vede l’inesprimibile e 
l’impensabile compiersi. Ma, come l’Avvento, anche il tempo di Natale è il più 
breve nei cicli liturgici e già il giorno dopo l’arrivo dei Magi, dobbiamo 
raggiungere il Giordano, dove Giovanni Battista accoglie e battezza Gesù 
(vlrrr…vlrrr…vlrrr…vlrrr…: ‘Siamo costrette a volare e, con molto rumore, lo sappiamo 
fare, no!?!’). 

 

Si chiude la foresteria e gennaio, assieme a una inattesa primavera che 
risveglia quelle di noi in letargo in qualche anfratto, ci porta la benedizione 
degli animali (grrrr…grrrr…grrrr…: ‘non lamentatevi adesso, siete così noiose e cattive 
che nessuno vi benedirebbe!’) nella festa di sant’Antonio abate; la festa del patrono 
della diocesi, san Gaudenzio; e, al suo finire, la festa di fratel Giulio, mentre i 
giorni della merla si travestono da estate di san Martino (giorrr…giorrr…giorrr…: 
‘certo occorre fantasia per capir cosa volete dire!’). 

 

Con la festa della Presentazione di Gesù al Tempio tornano gli ospiti e 
vengono, nel ricordo del loro giorno di Impegno, i fratelli e le sorelle del 
mondo che hanno continuato con i fratelli in monastero il cammino di 
riflessione e condivisione attraverso i tanti incontri disseminati nell’arco 
dell’anno. Anche se a fatica e con qualche disagio, la ‘rete’ (rrrr…rrrr…rrrr…: 
‘niente paura, non è per catturarvi!’) la ‘rete’, dunque, ha permesso di parteciparvi 
anche a distanza. 

 

Qualche giorno ancora di visite, mediche e fraterne, ed è giunto il 
carnevale, con la sua cena ‘cric-croc’ e il suo cartone animato. Ora tutto è 
pronto e le ceneri in cappella altro non attendono che d’essere benedette, 
sparse sul capo e ravvivare in ciascuno il più vivo desiderio della santa Pasqua 
(wuarrrr…wuarrrr…wuarrrr…: ‘non gioite troppo, ma nascondetevi bene perché ora se vi 
vedono i fratelli vi schiacceranno senza pietà!’)! 

 

Sia, questa Pasqua, di intima e gioiosa rinascita per tutti voi che ci avete 
visitati in questo anno trascorso e in quanti hanno avuto la pazienza e l’ardire 
di seguire questa surreale narrazione! 

 

Il narratore, fratel Bernardo 
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Abba Antonio, padre dei monaci 
 

Quest’anno, dopo aver concluso il commento della Regola di San 

Benedetto, ho pensato di riprendere in Capitolo gli apoftegmi di abba 

Antonio. Questa figura ha un posto particolare nella tradizione monastica, 

tanto da essere definito il padre dei monaci, anche se non è stato il primo 

monaco cristiano. Per questo contributo ho però deciso di rileggere un 

episodio della vita di sant’Antonio scritta da Atanasio, e in particolare 

quella che potremmo definire la sua chiamata. 

Dopo la morte dei genitori [Antonio], rimase solo con 

la sorella ancora molto piccola. Aveva diciotto o venti 

anni, e si prendeva cura della casa e della sorella. Non 

erano ancora trascorsi sei mesi dalla morte dei 

genitori, quando come era sua abitudine se ne andava 

in chiesa, raccogliendosi nella propria mente e 

pensando a tutto: come gli Apostoli lasciassero la loro 

casa per seguire il Salvatore, come gli uomini di cui 

parlano gli Atti Apostolici vendessero i loro beni e 

portassero il ricavato perché fosse distribuito ai poveri; 

e come sia grande la speranza riservata loro nei cieli. 

Pensando a queste cose, entrò in chiesa e gli accadde di 

ascoltare la lettura di un passo evangelico in cui 

ascoltò il Signore dire al ricco: “Se vuoi essere perfetto, 

va’, vendi tutti i tuoi beni e dalli ai poveri, e poi vieni, 

seguimi, e avrai un tesoro nei cieli”. Antonio, come se il 

ricordo dei santi gli si fosse presentato al pensiero per 

ispirazione divina, e convinto che quel passo evangelico 

fosse stato letto per lui, uscì subito dalla chiesa e donò i 

suoi possedimenti – aveva ereditato dai genitori 

trecento arure buonissime e piene di raccolto – ai 

concittadini, perché non molestassero più né lui né la 

sorella. Vendette quindi tutti gli altri beni mobili che 

possedeva e, ricavatone molto denaro, lo distribuì ai 

poveri. 

Atanasio ci presenta questo giovane che aveva nel cuore una certa 

inquietudine, che potremmo definire insoddisfazione. La morte dei genitori 

lo ha posto in una nuova situazione, quella di gestire un cospicuo 

patrimonio, e di doversi occupare della sorella. Il problema non è la 
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mancanza di mezzi, ma il percepire una sorta di contrasto tra la sua vita e 

l’ideale dei discepoli di Gesù. L’autore evidenzia i pensieri che si alternano 

nella mente di Antonio: la scelta degli Apostoli di lasciare tutto per seguire 

Gesù, l’uso nella prima comunità cristiana degli Atti di vendere i propri 

beni e consegnarli per la cura dei poveri, il desiderio di seguire in modo 

radicale il Signore. Ma come conciliare questi desideri con la sua situazione 

attuale? 

Il giovane Antonio era solito partecipare alla vita liturgica e 

sacramentale della sua comunità, e un giorno ascoltando il Vangelo 

proclamato nella liturgia percepì che quella parola era rivolta a lui. Questo 

ci deve subito interrogare. Perché, cosa ha fatto sì che quelle parole 

ascoltate chi sa quante volte quel giorno avessero un peso tutto particolare? 

Se ci immaginiamo la scena possiamo pensare a un ragazzo assortonei suoi 

pensieri e preoccupazioni, forse anche un po’ ancora emotivamente scosso 

per la morte dei genitori. In realtà però quei pensieri non sono stati una 

distrazione, ma la chiave che ha aperto quella pagina della Scrittura 

collegandola alla sua vita.  

Quando durante la preghiera, comunitaria o personale, ci viene un 

pensiero, o la memoria ci riporta un avvenimento, siamo soliti interpretare 

questo fatto come una distrazione e cercare di liberare la nostra mente per 

riportarla a ciò che sta accadendo in quel momento. Però potremmo 

domandarci se quei pensieri sono una distrazione, cioè ci allontanano dalla 

nostra relazione con Dio, o sono un’occasione per rendere la nostra 

preghiera più vera, perché incarnata nella nostra esistenza. Se ci pensiamo 

bene i salmi sono intrisi di racconti, di esperienze di vita. Anche il Vangelo 

non è un trattato di Teologia, ma un racconto, il racconto della vita di Gesù 

che si intreccia con quella di uomini e donne del suo tempo. La preghiera 

non è astorica, non è un momento di astrazione, ma dovrebbe essere un 

unire il cielo alla terra, cioè portare a Dio ciò che stiamo vivendo perché sia 

illuminato dalla sua sapienza. 

Antonio percepisce quella pagina come rivolta a lui perché c’è una 

sintonia tra la sua situazione esistenziale e quanto raccontato, in particolare 

nell’insoddisfazione del giovane ricco e nel suo desiderio di dare un senso 

nuovo alla sua esistenza. Questo significa che sta a noi far si che le 

preoccupazioni, le paure, le speranze, i dubbi, diventino preghiera autentica 

o distrazione. Di per sé sono neutri, sono come semi gettati, ma il frutto che 

porteranno dipende dal terreno che trovano. Questo ci deve allora 

interrogare sul nostro modo di pregare, e in particolare sul nostro modo di 

accostarci alla Scrittura. Non deve essere un esercizio teorico e astratto. 

Non dobbiamo estraniarci per incontrare Dio, perché Lui si è incarnato ed è 
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presente nella nostra storia. Rischieremmo di mancare l’appuntamento 

perché lo aspettiamo nel posto sbagliato. 

Vorrei ora concentrarmi sul racconto evangelico dell’incontro di questo 

giovane, o per qualche evangelista, un tale, e Gesù. Questo testo ha infatti 

segnato per sempre la vita di Antonio, e in questo modo la vita di moltissimi 

uomini e donne che sono stati affascinati dall’esperienza di Antonio. 

Siccome non sappiamo quale sinottico sia stato proclamato quel giorno, 

teniamo sullo sfondo e prediamo in considerazione tutti e tre i racconti per 

cogliere qualche provocazione da ciascuno. Vi invito quindi a leggere 

questo episodio in modo sinottico, accostando i tre evangelisti.  

La domanda del giovane nel racconto di Matteo ha questa espressione: 

cosa devo fare di buono per avere la vita eterna? Alla quale Gesù risponde 

che uno solo è buono, e rimanda a Dio. Gesù vuole provocare il suo 

interlocutore per fargli fare un cambiamento radicale di prospettiva. Il 

problema non è cosa fai, ma cosa sei. A volte ci preoccupiamo di casa 

dobbiamo fare, ma non ci accorgiamo che siamo chiamati ad essere. È 

molto diverso fare cose buone ed essere buoni. Potremmo fare cose che 

definiamo buone, ma senza metterci il cuore, senza essere coinvolti. La 

prospettiva del fare rischia di ingannarci anche nel nostro rapporto con i 

comandamenti. Questo giovane forse si aspetta di aggiungere alla lista delle 

cose buone che già fa, una che trasformi la sua vita e la riempia di senso. 

Gesù gli richiama i comandamenti non perché siano da prendere come un 

elenco di cose da fare, ma come percorsi di vita che ci possono trasformare. 

La risposta di Gesù è anche un po’ paradossale. Questo giovane non è 

certamente un assassino, neppure un ladro o un adultero. Perché richiamare 

questi comandamenti di per essere. Non è un caso che qui inizia il percorso 

di Antonio che avrà diverse tappe e fasi. Ci vuole una vita per diventare 

buoni, a immagine e somiglianza di Dio, ma occorre decidere e scegliere di 

incominciare. 

Un passaggio fondamentale è poi lo sguardo amoroso di Gesù, perché è 

la base che permette la proposta che gli farà. Ciò che Dio ci chiede è di 

fidarci di lui, perché se ci invita a fare un passo è perché questo è per il 

nostro bene, perché ci ama. Se noi non abbiamo questa certezza non avremo 

il coraggio di metterci in cammino, perché il dubbio di rimetterci, di perdere 

qualcosa, ci bloccherà subito. Se non crediamo che Dio ci ama non 

cambieremo mai.  

Luca è il più drastico perché dice: vendi tutto quello che hai. Non tenere 

nessuna sicurezza, che non sono solo i beni materiali, ma anche i nostri 

ideali e progetti. Quel tutto allarga l’orizzonte a 360 gradi. Dio però non ci 

chiede tutto subito, ma pian piano. Ma quando ci chiede di lasciare qualcosa 

è per donaci qualcosa di nuovo, non è per azzerarci o svuotarci, ma per farci 
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crescere. Quando però noi abbiamo paura di lasciare, la nostra attenzione è 

attirata e si blocca su ciò che fino a qual momento abbiamo sperimentato, 

siamo come rivolti al passato, e non riusciamo a vedere e comprendere cosa 

ci sta davanti, e che ancora non abbiamo conosciuto.  

Per camminare dobbiamo sollevare un piede perdendo la sicurezza di 

quell’appoggio, e portarlo in avanti verso un punto ancora sconosciuto. Ma 

se non abbandoniamo la sicurezza del primo appoggio non scoprire mai 

quella del secondo, e non avanzeremo. Così ci conduce Dio nella vita. Se ci 

fa lasciare qualcosa è per donarci qualcosa di nuovo. Occorre però fidarci di 

Lui per compiere questo passaggio, ed è ciò che è mancato al giovane ricco. 

In tutti e tre gli evangelisti questo lasciare è sempre legato al donare ai 

poveri. Dio ci arricchisce perché condividiamo, perché facciamo circolare i 

suoi doni. Anche il cammino più solitario è per un bene più ampio, come 

nel caso di Antonio, che dopo una fase di isolamento in un sepolcro, e poi in 

un fortino nel deserto, diventa padre condividendo i suoi doni spirituali. 

Quella fase di solitudine è stata una sorta di gestazione in cui si è formato 

per poter avere poi qualcosa da donare e condividere. Dio ci forma e ci 

plasma anche nel segreto, però non solo per noi stessi, ma per il bene di 

tutta la Chiesa. Non siamo isole, e se lo diventiamo significa che stiamo 

tradendo il progetto di Dio. 

Un ultimo spunto che mi sento di condividere riguarda il concetto di 

fedeltà che abbiamo. Gesù propone a questo giovane un percorso che 

prevede più tappe. Antonio nel suo cammino di sposta sempre più in 

profondità nel deserto, ma va anche ad Antiochia per sostenere i credenti 

perseguitati e nella speranza di poter donare la vita con il martirio. Atanasio 

nel suo racconto sottolinea come ogni fase è stata suscitata da Dio e 

provocata attraverso un avvenimento esterno che Antonio ha riconosciuto 

come un appello. Fedeltà non è staticità, ma continua ricerca e disponibilità 

alla volontà di Dio. Perché siamo fedeli a una persona e non a una forma o a 

una idea, anche se queste sono state importanti per una fase della nostra 

vita. Antonio non ha avuto paura di abbandonare il sepolcro, che è stato il 

primo luogo di intimità con Dio e di lotta con il maligno. Non ha pensato di 

arroccarsi nella solitudine, ma si è preoccupato di rispondere agli appelli di 

Dio. 

La staticità diventa con il tempo di fatto infedeltà perché Dio ci farà fare 

sicuramente qualche nuovo passo. Ci impedisce di crescere e di rinnovarci. 

Però non siamo noi a scegliere quando è giunto il tempo di cambiare, ma lo 

dobbiamo riconoscere da un avvenimento esterno con cui Dio ci interpella, 

Questo significa che dobbiamo imparare a riconoscere come Dio si fa 

presente nella nostra storia. Il discernimento è questo lavoro di verità sugli 
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avvenimento della storia per riconoscere le provocazioni e gli appelli di 

Dio.. 

 

p. Claudio 
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Scolpire nel vento rondini infuocate 
 

«Dove la fantasia legge, interpreta in modo eccentrico, ex-centro, fuori 

dal centro, la realtà che sta di fronte. 

Scolpire nel vento è seguire le proprie immagini, come il formarsi o il 

disfarsi delle nubi, o il volo irrequieto e ordinato delle rondini; lasciarsi 

catturare dalla forza travolgente e penetrante della fantasia, come lo scultore 

che libera con lo scalpello ciò che il marmo custodisce gelosamente dentro 

di sé.» 

Parto da quanto ho premesso alla «Raccolta di poesie», un fascicolo 

pubblicato qualche anno fa, grazie al contributo dei miei compagni di scuola 

del mio paese, ringraziando il Signore, per avermi dato l’estro di scolpire il 

grezzo del mio animo, dal quale far emergere i miei sentimenti, le mie 

emozioni, le mie sensazioni, attraverso parole, diventate messaggi in 

bottiglia, nella speranza che qualcuno li raccolga e, almeno, sorrida. 

Ciò significa dire qualcosa sulla poesia e sul fare poesia.  

Innanzitutto non posso affermare di essere un poeta, come lo sono Dante 

o Leopardi o gli altri che abbiamo conosciuto a scuola! Ma sento in me il 

desiderio e la spinta a esprimere con le parole quello che un pittore esprime 

con il dipinto ciò che “vede” dentro di sé a partire da ciò che sta “di fuori”.  

A dire il vero, ho sempre amato leggere poesie o racconti, favole, o 

storie, o romanzi, fin da piccolo, ritrovando in essi la consonanza del mio 

animo. Tuttavia scrivere poesie e qualificarle tali ho iniziato in tarda età, e 

solo dopo aver partecipato ad alcuni concorsi letterari, che mi hanno spinto 

o sono stati per me il motivo di continuare, senza bisogno comunque di 

pubblicazioni, a scrivere poesie.  

E così, partecipando ad alcuni concorsi di poesia, ho avuto la gioia di 

essere stato letto e criticato da una commissione competente in materia. Pur 

non essendo quasi mai arrivato in finale, le mie poesie sono state sempre 

segnalate e meritevoli di attenzione. 

A riguardo di ciò vorrei segnalare il Concorso nazionale di poesia di 

“Castello di Sopramonte” a Prato Sesia, paese sulle colline novaresi, 

organizzato dal Gruppo Alpini di Prato, il cui merito spetta soprattutto 

all’Alpino Angelo Frasson, e intitolato al Professor Don Antonio Guarneri, 

che ne fu Presidente, oltre che ispiratore e fautore, e a Barbara Valsesia. 

Concorso che quest’anno celebra il ventennio di fondazione. Da alcuni anni 

vi partecipo anch’io con qualche mio elaborato. Il concorso è suddiviso in 

tre categorie: la prima è aperta alle “nuove penne”, cioè a ragazzi e ragazze 

di età scolare; la seconda agli adulti e la terza sempre agli adulti, ma con 

poesie in vernacolo piemontese relativo alla zone che gravitano attorno a 

Novara e provincia. 

https://www.eventivalsesia.info/tag/valsesia/
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La premiazione si svolge a metà settembre, i convenuti si ritrovano 

volentieri anche per incontrare volti noti e accogliere i nuovi. È interessante 

la modalità con cui si svolge il momento: all’appello si presentano i poeti, 

che prima della consegna del diploma di partecipazione o la targa 

commemorativa, leggono i loro elaborati, per i quali c’è sempre una nota 

del critico letterario. Viene anche donato un libro – antologia, in cui sono 

raccolte tutte le poesie premiate. Alla fine viene offerto un leggero 

rinfresco, poi vengono i saluti con l’augurio di poter presentare ancora la 

propria poesia alla nuova edizione dell’anno successivo. 

Mi sorge una breve considerazione: da insospettabili donne e uomini, 

ragazzi e ragazze, che coltivano quel segreto germogliare di parole che 

saranno incise sulla carta e poi come eco ascoltate da altrettante orecchie 

attente e meravigliate: è un fatto straordinario. 

Per chiudere questo breve scritto mi permetto di trascrivere due poesie, 

premiate al suddetto concorso, il cui tema è in sintonia con il tempo di 

Pasqua, quando riceverete i nostri Fogli di viaggio. 

 

SOTTO LA CROCE, LA 

MADRE 
 

Donna e madre, 

volto muto nel tuo dolore, 

immagine somma 

di stratificate sofferenze 

per la nascita e 

per la morte di un figlio: 

lì, rimani, accanto 

come stelo piegato 

sotto dolenti stelle. 
 

In te il segreto dell’amore, 

sacrificio e dono, 

impalpabile sorriso, 

mesto. 

I tuoi occhi guardano 

il cielo illuminarsi a giorno 

e subito rannuvolarsi 

come per un temporale estivo: 

lì, rimani seme,  

a tessere semi di speranza 

che solo la terra  

ama custodire e 

 

 

 

domani i tuoi occhi 

lacrimosi, 

come pioggia feconda, 

raccoglierà. 

 

E di nuovo risplende 

il tuo volto, 

orizzonte a vele spiegate, 

soffio di vita.  
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PASQUA 

 

Portavi gli aromi, 

smarrita, faticavi a vedere il 

sentiero: 

i tuoi passi incerti,  

ascoltavi timorosa 

i battiti del tuo cuore sospeso 

mentre il tuo corpo bagnavi di 

pianto, amaro; 

giungesti al sepolcro affranta… 

 

Una voce sconosciuta, lontano, 

usciva dal buio 

come da un sogno: “Chi cerchi?” 

Sorpresa e sconvolta rispondesti:  

“Cerco l’amato dell’anima 

mia”…; 

…Te ne saresti andata, 

mentre velavi il tuo viso e il 

dolore;  

ma di nuovo una voce, altra:  

 

 

 

“Maria, Maria”,  

e ti voltasti! 

I tuoi occhi nei suoi… 

così sgorgarono 

lacrime luccicanti come perle 

che scorrevano sul tuo volto, 

sereno.  

Dentro di te ancora una voce,  

la tua:  

“Ho trovato l’amato del mio 

cuore”. 

 

Finalmente il sole, 

ormai alto, 

risplendeva anche per te, nel 

cielo. 

 

 

 

 

 

 

 

Fr. Lorenzo 
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Considerazioni sull’ospitalità 
 

Care lettrici e cari lettori, quest’anno ho pensato di scrivervi qualcosa 

sulla nostra ospitalità. Potrebbe essere del tutto superfluo che io ve ne parli, 

visto che la maggior parte di voi che ricevete questi Fogli di Viaggio siete 

stati nostri ospiti e avete dunque fatto esperienza della nostra accoglienza in 

prima persona. Il mio intento però non è quello di mettermi dalla parte 

dell'ospitato, ma piuttosto dalla parte della comunità che vi ospita, dunque 

rendendovi partecipi delle scelte che, oramai da tanti anni, abbiamo 

compiute per impostare il nostro tipo di ospitalità. Sempre infatti a una 

determinata prassi soggiace un qualche tipo di riflessione o di criterio guida. 

In proposito, la prima cosa che mi viene da dire è che il tipo di 

accoglienza che noi oggi pratichiamo non è sempre stato, in passato, 

secondo il suo volto attuale. La prassi della nostra ospitalità ha conosciuto 

nel tempo dei passaggi, dei cambiamenti, grazie a momenti di riflessione 

comune. 

Soprattutto negli anni di progettazione dell'attuale monastero siamo stati 

spinti a mettere a fuoco lo stile che volevamo dare alla nostra ospitalità. 

Anche perché questo avrebbe avuto una sua ricaduta immediata 

nell'impianto architettonico del monastero. 

Di qui i primi due criteri fondamentali e anche complementari nel 

pensare l'ospitalità: da una parte quello di consentire un possibile e anzi 

auspicabile forte coinvolgimento dell'ospite nella vita della comunità, cosi 

da consentirgli, sia pure per un breve tempo, di fare una vera esperienza di 

vita monastica, e dall'altra quello di evitare le confusioni, garantendo una 

certa necessaria separazione tra monaci e ospiti. 

Questi criteri hanno determinato la scelta di una foresteria tutto 

sommato piccola (come piccola era la comunità) in modo tale che gli ospiti 

potessero venire immessi e integrati nella vita della comunità senza che 

eventuali eccessive presenze spostassero gli equilibri del vivere, così come 

pure la scelta di avere un unico refettorio per monaci e ospiti e la possibilità 

di condividere non solo la preghiera e il pasto, ma anche (almeno in parte) il 

lavoro manuale e il riordino dopo i pasti. 

L'esigenza invece di mantenere una giusta separazione tra monaci e 

ospiti è stata garantita a livello logistico dalla divisione del monastero in tre 

parti: la prima riservata ai monaci, la seconda comune per tutti, monaci e 

ospiti, la terza riservata esclusivamente agli ospiti. A livello invece 

gestionale la separazione di base veniva garantita dall'affidamento degli 

ospiti a un fratello responsabile, il foresterario. In tal modo non tutti i 

fratelli venivano direttamente coinvolti nell'ospitalità, benché tutti fossimo 
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chiamati a farci carico degli ospiti attraverso la cordialità e l'esempio della 

vita. 

A proposito di questo secondo principio, l'esperienza ci ha mostrato che, 

nel caso di frequenti ritorni al monastero di qualcuno, nel tempo si veniva 

sviluppando spontaneamente una crescente familiarità dell'ospite con tutti i 

fratelli. E viceversa. Familiarità che in certi casi, per una ragione o per 

l'altra (come ad esempio grazie al momento del sacramento della 

riconciliazione vissuto con qualche presbitero della comunità, oppure grazie 

a qualche particolare collaborazione in qualche ambito di lavoro), è potuta 

anche fiorire in buona amicizia. In qualche caso questo legame amicale ha 

fatto perfino desiderare a qualcuno di voi di poter avere con la comunità un 

legame più stretto e anche riconosciuto, attraverso quel vincolo giuridico 

per il quale, dopo un certo cammino, si diviene “oblati” del monastero. 

Questa denominazione, che ci è parsa oggi un po’ desueta, ci ha spinti a 

chiamare questo genere di persone, legate più intimamente alla comunità, 

Fratello o Sorella nel mondo.  

Un importante passaggio nell'evoluzione del nostro stile di accoglienza è 

stato quello di non voler più fare distinzione di sesso tra gli ospiti, e dunque 

aprire la nostra foresteria anche alle donne. Ricordo che per questo tipo di 

passaggio, di allargamento, ci incoraggiò l'uscita di un documento papale, la 

“Christifideles laici”. Questo documento parlava del laicato in modo 

indistinto, senza fare differenze tra uomini e donne. Quella scelta di aprire 

l'accoglienza anche alle donne, per i tempi nei quali fu fatta, fu in verità 

anche molto coraggiosa e innovativa, ma non fu fatta in modo leggero. 

Eravamo infatti consapevoli che avremmo dovuto, per questo, essere tutti 

ancora più attenti, vigilanti, discreti. A distanza di decenni non posso che 

giudicare quella scelta molto positivamente. Questa apertura ci ha di fatto 

molto arricchiti. Ci ha messi a contatto con le sensibilità e le sfumature 

proprie del sesso femminile, ci ha fatto scoprire la bellezza e la 

complementarietà delle differenze e forse ci ha anche giovato, almeno un 

po', sotto i profili umani di una maggiore gentilezza e buone maniere. 

Sicuramente, la nostra scelta di larga condivisione della nostra vita con 

gli ospiti ci ha esposti al rischio di essere visti da vicino anche nelle nostre 

povertà. Non più monaci facilmente idealizzabili perché visti da lontano, ma 

scoperti come uomini limitati e difettosi come tutti. La prossimità più 

grande ha comportato per noi monaci l’ accettazione della sfida della verità 

del nostro essere, del nostro essere fatti cioè di luci e di ombre. Sì, gli altri, i 

nostri ospiti, voi, ci avreste per sempre visti da vicino, come siamo 

realmente, nel bene e nel male.  

Perché, in definitiva, questo esporci anche scomodo se non perché in 

fondo la fiducia che ci animava non era riposta in noi stessi, ma piuttosto 
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nella vita monastica come tale, capace quasi miracolosamente di far 

camminare come un sol corpo membra tanto diverse e tutte quante limitate e 

difettose? 

A distanza di anni, proprio questo mi sembra il dato più bello e positivo 

della nostra forma di ospitalità: poter costatare che questa ampia possibilità 

di condivisione che la nostra ospitalità offre non termina col vostro fermarvi 

a questo o quel particolare di qualcuno di noi, ma con lo scoprire, per 

grazia, che è lo Spirito che tutti ci muove. Spirito che non ci rende santi e 

perfetti, ma che forse, come si può dire più pienamente dell’Eucaristia, 

“istituisce una Presenza" tra noi. Non scompaiono certo i monaci, i singoli, i 

nostri pregi e i nostri difetti (come del resto i vostri…), ma tutti insieme, 

noi, con voi nostri ospiti, ci sentiamo sollecitati a sentirci semplicemente i 

servitori di questa Presenza, della quale tutti vogliamo vivere.  

 

Fr. Natanaele 
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Rimemorare 
 

Ricordare, ripercorrere la mia storia per trovarne sempre nuovi 

significati che illuminano il presente: forse è per me da sempre una 

necessità, una spinta per approfondire il senso del presente e immaginare di 

nuovo la direzione del futuro. 

Così questo 2023 mi ha donato, tra tanti altri, tre momenti più luminosi, 

come lo sono tra tutte nel cielo alcune stelle. 
 

Dopo la morte di Margherita, nell’agosto 2022, e la mia impossibilità ad 

essere presente al suo funerale, non sapendo dove si sarebbe celebrato, ho 

cercato di riprendere il contatto con Massimo, compagno di banco -primo 

banco al centro della classe- dal primo giorno di scuola della Prima, alle 

elementari di via Galvani a Milano, sino alla fine della Quinta. Io già da 

allora alunno svogliato, lui da sempre affetto da una malattia incurabile agli 

occhi, ipovedente. Se non fosse stato per questo avremmo potuto salutarci 

sempre dai balconi, giocare a pallone nel vietato giardino, correre e saltare 

come tutti i nostri coetanei. Invece no: salvo qualche sporadica volta, salvo i 

giochi possibili seduti sui gradini, per il resto passeggiavamo su e giù lungo 

i cento metri di via Alessandro Paoli, parlando e parlando e parlando ... Che 

mi sia nata lì la passione e la fede nella parola? 

Per essere più vicini stendemmo cinquanta metri di ‘treccia’ dai balconi 

e ci collegammo dapprima con il telegrafo, regalo di Natale, poi con due 

telefoni interni, dismessi nell’ufficio di papà Carlo. 

La nostra compagnia di studenti terminò con le elementari: allora, 

correva l’anno 1956, niente era previsto come sostegno a chi ne avesse 

avuto bisogno: lui continuò attaccato allo schermo seguendo i corsi di “Non 

è mai troppo tardi”, lezioni televisive per elevare il livello culturale di molti 

italiani di quel tempo. 

Un giorno smontammo la nostra ‘linea telefonica privata’ e Massimo 

andò ad abitare vicino a piazzale Loreto. Continuammo a vederci, ci 

trovammo per qualche estate in montagna dove la sua famiglia aveva una 

villetta in alta val Seriana, mi volle testimone a Gromo al suo matrimonio 

con Margherita e riuscì ad avermi ospite una sera nella loro casa poco prima 

che entrassi in monastero. 

Mantenemmo un contatto tenue e forte: gli auguri per i rispettivi 

compleanni ... Massimo più fedele di me! Poi, ad agosto le telefonate per la 

malattia di Margherita e la sua morte. 

Andai a settembre a trovarlo in una RSA a Milano e vi ritornai prima di 

Natale. Poi il figlio Enrico mi avvisò che il papà era in un Hospice: andai a 

trovarlo e riuscimmo a parlare un po’ e Massimo mi ricordò il nome della 

nostra maestra dei primi due anni delle elementari. Mi presentava a chi 
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fosse passato in quell’ora dicendo: “L’amico, il mio amico!”. Tornai due 

mesi dopo, ma non riuscimmo a parlare: solo tenerci la mano e passare 

l’altra sulla fronte o tra i capelli. Poi un saluto difficile e grato. 

Pochi giorni dopo, celebrato il funerale, prendemmo l’impegno, Enrico e 

io, di continuare il segno degli auguri ai rispettivi compleanni ... e così 

abbiamo iniziato a fare. 
 

All’inizio di luglio un ritorno desiderato anche se con timore e tremore: 

accompagnato da Maria Teresa, un’amica comune, giungo nella corte della 

Cascinazza di Gudo Gambaredo dove ha sede il monastero benedettino 

diocesano dei Santi Pietro e Paolo e dove, per i suoi primi otto anni di vita, 

dal 1971 al 1979, è risieduto, con l’identico nome, il monastero benedettino 

che ora è a Germagno! 

Dopo la partecipazione all’ora di Nona nella cappella che tante volte al 

giorno ci ha visti in quegli anni pregare insieme, incontro padre Sergio, 

priore della comunità e compagno di cammino dalla fine del 1975. Porto 

con me una copia del racconto di quegli inizi, epurato da tutti i riferimenti a 

documenti di archivio che potranno essere resi pubblici solo dopo 70 anni: 

alla fine la lascerò perché il loro racconto di quegli inizi possa essere più 

fondato sui fatti documentati e non su ricordi personali. 

Avevo avuto bisogno di indagare meglio in quel passato così difficile e 

tormentato per capire meglio i moti e le scelte del mio cuore. E questo 

incontro rimane in quella stessa ricerca che nel lungo e pacato colloquio con 

padre Sergio scopre e lascia scoprire segnali, indicazioni, indizi che allora 

non avevamo visto o saputo leggere. 

Ci alziamo con un più ampio e fraterno sorriso, abbracciandoci e 

promettendo di rivederci presto in una nuova visita, sperando di incontrare 

anche gli altri tre fratelli con i quali quegli anni ho condiviso. E oso un 

ardito invito a ritornare nell’alveo della nostra Congregazione per un 

reciproco scambio prezioso di doni. 

A volte per me diventa vitale riconciliarmi con la mia storia e quel 

pomeriggio rimane come una nuova stele di alleanza. 
 

Un desiderio mi accompagna da qualche anno: prima di incontrare 

sorella morte, tornare in alcuni, pochissimi, luoghi significativi per il mio 

cammino umano e monastico. 

Quest’anno a settembre ho potuto tornare a Subiaco: santa Scolastica 

non è mai stato il mio monastero, ma vi ero andato tante volte a partire da 

quella prima e più di tutte avventurosa del 1967. 

Nell’estate precedente avevo intuito nella vita monastica benedettina, 

così come l’avevo conosciuta negli studi del liceo, una possibile via verso la 

pienezza della vita. Accostate altre strade di vita religiosa, ne avevo visto la 

bellezza, ma non la congruenza con me. Allora mi fu dato il consenso di 



21 

andare per qualche giorno in un monastero: vi andai per il Triduo di 

quell’anno, tornando già il Sabato Santo. 

La calda accoglienza serale mentre si stava chiudendo il cancello 

d’ingresso, ma poi un freddo terribile da cui non sapevo difendermi, liturgie 

quasi incomprensibili e in latino, estraneità dai monaci, salvo qualche 

esemplare inquietante, caos e disordine, pochissimo silenzio nei momenti 

comuni ... e poi un lento e prolungato passeggiare nel chiostro Cosmatesco 

negli assoluti silenzio e solitudine e dall’intimo del cuore una voce: “È il 

mio posto!”. 

Raccolsi tutto il contorno in una sola parola, cui aggiunsi un ‘ma’, e 

riportai quella voce a chi mi aveva dato il consenso. 

Ora, prima che la sorella mi venga incontro, ho voluto tornarvi e 

verificare la veridicità di quella voce interiore: non è stata confermata 

soltanto dal lungo e silenzioso passeggiare nel medesimo chiostro, ma 

anche da un reiterato e richiesto abbraccio con un anziano fratello al Sacro 

Speco, mistero di una vita ormai libera da ogni possibile ambiguità e segno 

così di quella grazia che lo Spirito dona lungo la durezza del tempo. 

Ritorno e ripeto come allora (con il sorriso di una giovane madre 

benedettina, dono di questi ultimi anni): “ ..., ma è il mio posto!”. 

 

Fr. Bernardo 
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Incontro tra foresterari per l’accoglienza  

degli ospiti in monastero 
 

Dal 20-22 novembre 2023 si è tenuto al monastero di Dumenza, sopra 

Luino, un incontro che ha riunito alcune monache e monaci Benedettini, che 

sono incaricati dell’ accoglienza di persone, uomini e donne, che chiedono 

di passare qualche giorno con la comunità. Questo tipo di incontro era già 

avvenuto qualche anno fa, prima del Covid, ed era stato molto apprezzato 

dai partecipanti, tanto da voler continuare a ritrovarci almeno una volta 

all’anno. E così ecco che, passata la tempesta (covid), fr. Alberto Longo di 

Dumenza si è preso l’incarico di contattare i monasteri interessati per fare 

ripartire l’iniziativa. Hanno aderito alla proposta una decina di monasteri, 

tra i quali c’eravamo anche noi di Germagno. Al momento dell’incontro, di 

fatto eravamo solo in 5 comunità: gli altri non hanno potuto venire per 

impegni vari. 

Come si sono svolte le giornate, di che cosa abbiamo parlato?  

A questo punto ripercorro, in parte, la relazione finale di fr. Alberto, 

organizzatore e conduttore dell’incontro.  

Anzitutto siamo tutti grati al Signore per la possibilità di incontrarci 

come fratelli e sorelle, desiderosi di scambiarci le nostre esperienze, di 

condividere le gioie e le fatiche di accogliere le persone che bussano ai 

nostri monasteri, di spezzare insieme la Parola di Dio per trovare in essa 

nuova luce. Molto apprezzato da parte di tutti è stato il clima fraterno e direi 

quasi “ familiare” dell’incontro, favorito dal ristretto numero dei 

partecipanti e dalla condivisione della giornata monastica di una comunità, 

dalla preghiera alla ricreazione e ai momenti di svago (abbiamo avuto la 

possibilità di fare una bella passeggiato nei boschi fino ad arrivare al 

panorama stupendo della vista dall’alto del lago Maggiore verso la 

Svizzera. 

 

Ogni fratello e sorella presenti ha avuto un ampio spazio per descrivere 

e condividere come viene praticata l’ospitalità nella propria comunità. Molti 

sono, ovviamente, gli aspetti tipici che caratterizzano ogni singola 

esperienza di accoglienza. Alcune tematiche sono però state ricorrenti e 

comuni a molti di noi. Provo a sintetizzarle: 

1) il rapporto che il foresterario/a deve intrattenere sia con gli ospiti che 

con i fratelli e sorelle della comunità ( il “triangolo”comunità-foresterario-

ospiti, non sempre facile da vivere, soprattutto nella gestione di alcuni 

ambiti particolari, come la cucina, il lavoro, i colloqui-incontri nei 

parlatori…); 
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2) l’accoglienza di persone che per diversi motivi possiamo definire 

“problematiche” e che richiedono un’attenzione particolare; 

3) l’importanza di arrivare a delle scelte sulle modalità concrete di 

vivere l’accoglienza che siano il più possibile condivise da tutti i fratelli e 

sorelle della comunità ; 

4) come offrire un clima di accoglienza familiare, nella condivisione 

semplice della nostra vita di preghiera, silenzio e fraternità, garantendo al 

tempo stesso gli spazi e i tempi riservati alla comunità ; 

5) in quasi tutte le nostre comunità l’accoglienza ha una sua consistenza 

e nell’ultimo periodo le richieste stanno aumentando. Se da un lato questa è 

una grazia per ogni comunità ( l’ospite è presenza di Cristo in mezzo a noi ), 

è necessario che la comunità abbia le forze e le possibilità di farsi carico di 

un numero maggiore di richieste. 

Nella mattinata di martedì 21 abbiamo invece vissuto insieme un 

momento di Lectio divina, guidato da fr Andrea , priore di Dumenza, sul 

testo dell’ospitalità di Abramo alle Querce di Mamre ( Genesi 18,15). 

Per il prossimo incontro previsto per novembre desideriamo affrontare 

una tematica specifica. Quella che sembra essere più condivisa è l’ 

approfondimento delle dinamiche umane di relazione ospiti-foresterari- 

comunità. 

 

Si propone anche di invitare una persona esterna, competente sia in 

ambito spirituale che psicologico-relazionale. Si è fatto il nome di Lidia 

Maggi, pastora battista nota per le sue pubblicazioni bibliche, molta attenta 

alle dinamiche relazionali, e che sta facendo un servizio di accoglienza nella 

sua casa proprio a Dumenza. 

Fr. Piero 
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Vivere in pace coi fratelli 
 

Quest’anno, prima di lasciarvi due semplici composizioni poetiche, che 

io chiamo “Parole sparse”, vorrei dirvi qualche parola su come io mi sento 

nella vita che sto passando in monastero.  

Devo dire che il mio rapporto con i fratelli è sempre buono, non ho mai 

litigato con nessuno di loro, e questo devo dire che è un insegnamento che 

ho ricevuto da mia madre, che mi diceva: “I fratelli vanno amati e se litighi 

devi chiedere perdono”. Non solo questo ho imparato da lei, però ho 

costatato che, grazie proprio al perdono, la compattezza della famiglia 

cresceva e si rafforzava. A quel tempo tutto questo era sostenuto anche dalla 

preghiera del Rosario, che non veniva recitato solo in famiglia, ma anche in 

modo comunitario con le altre famiglie del cortile. 

Dall’entrata in monastero non ho mai incontrato problemi perché anche 

qui si vive un clima familiare, sostenuto dalla preghiera. La preghiera! Che 

grande aiuto è questa per vivere in pace con i fratelli. E questo è proprio ciò 

che Dio vuole! 

 

 

IL POETA 

Il poeta è colui che vede le cose 

in un modo diverso dalle altre 

persone. 

 

Il poeta è colui che si fa 

trasportare dal vento 

sopra le valli, e ne cattura la 

bellezza. 

 

Il poeta è colui che scruta le 

nuvole 

per sottrarne la capacità di 

fantasia. 

 

Il poeta è colui che dipinge nei 

suoi versi 

la bellezza del mondo. 

 

Il poeta è colui che rende belle e 

aggrazianti 

le cose che gli altri vedono 

sgraziate. 

 

Il poeta è colui che scruta gli 

animi 

delle donne e degli uomini per 

coglierne i canti d’amore. 

 

Il poeta è colui che si perde 

per la bellezza di un fiore. 

 

Il poeta è lo schermitore che 

colpisce con la sua stoccata 

la sensibilità di ogni intimo. 

 

Il poeta è colui che cavalca le 

onde del mare 

per scoprire la bellezza 

dell’aurora. 

 

Il poeta è un ruscello tranquillo 

che fa scaturire 
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nel suo incedere le note musicali 

della purificazione. 

 

Il poeta è colui che sa cogliere 

il soffio dello spirito. 

 

Il poeta è colui che senza 

accorgersene trova Dio 

perché è colpito dai doni che Dio 

gli ha dato. 

 

L’AMORE 

L’amore nasce quando 

meno te lo aspetti. 

 

L’amore non lo puoi capire 

lo devi vivere. 

 

L’amore ti fa comprendere 

che esistono altre persone 

oltre te. 

 

L’amore copre tutte le difficoltà 

quando si presentano sul tuo 

cammino. 

 

L’amore è un cibo che dà la vita 

quando lo condividi. 

 

L’amore nasce casto 

e fa comunione. 

 

L’amore incontaminato 

ti porta al settimo cielo. 

 

L’amore non è opera dell’uomo 

é opera di Dio. 

 

E chi se non Dio 

con il suo amore 

può portarti al settimo cielo! 

 

Rifletti uomo: ama 

e fatti trasportare da Dio 

in questo amore. 

 

 

Fr. Agostino 
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Il monastero tra cervi e caprioli 
 

Il terreno sul quale è posto il nostro monastero è molto accidentato, 

percorso da stradine sterrate più o meno ampie, alcune anche percorribili 

con auto 4 per 4, ma con forti dislivelli, che vanno dal punto più basso, 

quello dei pannelli fotovoltaici, a quello più alto, dove si trova il nostro 

eremo. Sono in totale 7 ettari collinosi, al cui centro sorge il monastero, a 

sua volta con al centro il chiostro. Non è un terreno compatto, ma si allunga 

piuttosto da una parte, verso nord, con una bella località piana, che si apre a 

ovest sulla valle Strona, che noi abbiamo denominato “Campo scout”, 

mentre a sud-est un’altra propaggine sprofonda nella cosiddetta “Valletta” e 

nella “Vigna di Nabot”, fino ad arrivare ai 3 ripiani dei pannelli fotovoltaici. 

Nei tempi antecedenti era una zona riservata al pascolo e prima ancora 

coltivata a orzo, forse dagli stessi Romani. Tutto intorno alla costruzione del 

monastero si stendono i vari campi, evidenziati da muretti a secco, con le 

relative colture che a noi servono per fare le rinomate marmellate.  

Una rete metallica perimetrale, alta 3 metri, impedisce agli animali 

selvatici di entrare nei campi coltivati a ribes bianco, rosso, nero, a more 

innestate, a mirtilli innestati, a rabarbaro, ma anche alle piccole e dolci 

prugne piemontesi chiamate “ramassin”, ai marroni (castagni innestati) e 

alle nespole invernali, poste fra peri e meli. 

Per la produzione del miele giganteggiano altissimi tigli, annosi castagni 

e robinie. Sparsi qua e là, negli spazi liberi, crescono querce, betulle, faggi, 

cedri (piantati da noi prima ancora della costruzione del monastero), 

agrifogli. 

In primavera fioriscono tanti fiori e arbusti: i calycanthus, le gialle 

ginestre, la forsythia, le petunie, i rododendri, i narcisi, le primule, i non ti 

scordar di me, le azalee. 

Ad ovest, il terreno è cinto da una rete perimetrale alta soltanto 1 metro 

o poco più, facilmente scavalcabile, specialmente di notte, quanto tutto 

riposa ed è in silenzio. La zona è tranquilla e pulita, vi cresce una tenera 

erbetta verde: è qui che cervi e caprioli entrano a pascolare, quasi fosse una 

piccola riserva. 

Purtroppo i denti di questi animali crescono rapidamente e allora, per 

riportarli allo loro giusta misura, vengono sfregati contro le piante, con il 

risultato di scortecciarle. Castani, ricchi di tannino, ma non solo: anche 

piante da frutto. Le piante restano talvolta private di lunghi tratti di 

corteccia. 

Per difenderci da questo danno siamo soliti avvolgere il tronco (almeno 

delle piante da frutto) con appositi pezzi di plastica. 
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Dopo le piogge, amo passeggiare tra i filari di ribes, mirtilli, more, 

rabarbaro e allora scorgo sul terreno le impronte dei cosiddetti fessipedi, 

cioè degli animali che hanno lo zoccolo del piede diviso in due grandi 

unghie. Dalle impronte si può dedurre che lì sono passati 1, 2, 3 piccoli 

cervi, accompagnati dalla mamma, che lascia impronte ben più grandi di 

quelle dei piccoli, sebbene inferiori a quelle dei maschi o capibranco. Questi 

fanno anche altri percorsi individuali, pur mantenendosi in relazione col 

resto del gruppo, e nel contempo esplorano nuovi pascoli per la mandria e 

per loro stessi. 

Il pelo del mantello della pelle è di un colore del tutto simile a quello 

delle foglie secche, per cui questi animali si mimetizzano tanto bene che 

anche da pochi metri di distanza non li si potrebbe scorgere. Per di più loro, 

quando sentono un rumore sospetto, si fermano immobili, cercando di 

individuarne l’esatta provenienza e la vera causa… pronti a scappare via. 

Sono di una eleganza, agilità e snellezza che certo non avrei il coraggio di 

sparargli con un fucile per poi tagliargli la gola. Mi inchino davanti alla 

magnificenza di un Dio creatore di cose tanto belle. 

Un cervo adulto ha la forza di saltare una rete alta 2 e passa metri, anche 

da fermo. 

Sono ghiotti di germogli, foglie e rametti di fico e nespole, se però 

scorgono qualche traccia umana si insospettiscono facilmente e vanno 

altrove. 

Il capo della mandria ha una taglia veramente robusta, da eguagliare e 

superare un robusto cavallo. 

Una notte, verso l’una, un grosso cervo si inoltrò sulla via dell’eremo, 

collocato nel posto più alto. Quando l’ospite che abitava nell’eremo uscì per 

partecipare alle vigilie incontrò il grosso cervo che, impaurito dal fascio di 

luce della pila, fuggì a grandi balzi, facendo rimbombare il suolo per il suo 

gran peso. 

Questi quadrupedi amano schivare gli ostacoli e camminare sul pulito, 

per cui quando il primo fra loro passa fra le felci o alte erbe, gli altri lo 

seguono in fila indiana, formando un sentiero ben aperto e visibile a destra e 

a sinistra; oppure, se attraversano in costa, gli stessi loro zoccoli sono uno 

dietro l’altro, lasciando un tracciato ben profondo e visibile, quasi un solco, 

e si capisce che vanno in cerca di nuovi spazi e radure dalla bella erbetta 

verde con appetitosi germogli d’albero. 

Questo avviene di notte, mentre di giorno stanno ben nascosti nel folto 

del bosco, lontano dai rumori degli uomini. 

Il cervo bramisce. Il bramito è il suo verso alto e lamentoso, 

caratteristico, che nella notte si sente talvolta risuonare nelle valli, perché 
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venga udito anche dagli altri branchi nella zona e siano dissuasi dal venire a 

pascolare là dove c’è già lui che bramisce con la sua mandria. 

In caso contrario avviene un grande scontro fra i due capibranco e 

poiché le loro corna sono molto frastagliate in sottoramificazioni, nei 

potenti urti e spintoni queste rimangono facilmente incastrate, legando fra 

loro i 2 cervi e se vi è vicino un ripido e roccioso canalone corrono il rischio 

di precipitarvi dentro, fino in fondo, probabilmente morendo. Un vero 

peccato quando accade! 

 

Fr. Giulio 
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Pazienza 
 

Cosa potrei dare in cambio di una notte stellata? Eppure spesso 

dimentico di alzare gli occhi verso il cielo e ringraziare. Per questo ho 

pensato di dedicare il mio intervento su questo notiziario annuale (e, se Dio 

vuole, anche quelli futuri ) per riflettere intorno al bene ricevuto. Mi sembra 

un modo intelligente di raccontarmi a chi avrà voglia di leggermi, e di 

ricordare a me stesso dove si nasconde la vera gioia. 

 È inevitabile, in questa fase della mia esistenza, iniziare dal dono della 

vita comunitaria. Vivere in mezzo a fratelli non è un fatto scontato. Ogni 

tanto ritorno nella mia città e qui incontro vecchie e nuove solitudini. Forse 

è per questo che il monastero mi sembra un luogo privilegiato, in cui è 

possibile vivere ancora insieme a dei buoni compagni di viaggio. È il 

fratello in Cristo che con un sorriso, con il suo incoraggiamento, a volte con 

il suo silenzio, mi rimette in piedi. È lui lo specchio in cui riscoprire ogni 

giorno la verità su me stesso. Il fratello è l’argine al mio egoismo e 

attraverso di lui Cristo mi tende la mano che mi salva dalle tenebre della 

mia interiorità.  

Più passa il tempo e più sono consapevole che non potrei dedicare così 

tante ore in una stessa giornata alla meditazione, allo studio, alla preghiera e 

anche al lavoro, se non ci fosse un fratello che mi prepara il caffè, un altro 

che mi fa da mangiare, un altro che apparecchia, un altro che fa la spesa, un 

altro che lava i panni, un altro che compra le medicine eccetera, eccetera... 

 E se non ci fosse il fratello che mi aspetta in chiesa, come potrei alzarmi 

nel cuore di ogni notte per pregare, e riuscire a pregare così tante ore al 

giorno? Il buon esempio dei fratelli più anziani mette le ali ai piedi. 

L’unione fa la forza, ma qui c’è qualcosa di più: tra me e il fratello c’è Gesù 

Cristo che, con i suoi gesti e le sue parole, trasforma il nostro rapporto, lo 

indirizza versò ciò che è autentico ed eterno. È lui che ci ha chiamati a 

vivere insieme e che cementa e purifica ogni giorno la nostra unità 

attraverso l’Eucaristia. Giorno dopo giorno scopro che, grazie a quel pane 

spezzato, diventa possibile una convivenza pacifica in spazi ristretti: 

dovrebbe aumentare l’aggressività e invece, inspiegabilmente, aumenta la 

misericordia. Mi è capitato di essere ospite in altre comunità e quello che mi 

ha fatto respirare subito l’aria di casa è stato celebrare insieme l’Eucaristia. 

Spesso, dopo una incomprensione col fratello, ho cercato di chiarirmi prima 

della celebrazione eucaristica, perché fosse al più presto restaurata la 

comunione tra noi e Cristo.  

Da quel pane e da quel vino la comunione si estende a ogni famiglia 

cristiana, a ogni membro della Chiesa, a chi è vissuto prima di me e a chi 

vivrà dopo, a ogni uomo desideroso di una vita autentica, a chi questo 
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desiderio l’ha perduto e non conosce la strada per ritrovarlo. L’Eucaristia 

unisce il cielo alla terra fino a portarmi nel cuore della vita trinitaria. Vorrei 

viverla sempre così. Ogni volta che nego la fraternità a chi mi è prossimo, a 

chi sembra lontano, sento di rinnegare la paternità di Dio. 

La comunità mi denuda e mi accoglie, svela la mia miseria e la mia 

bellezza. Grazie ai fratelli, scopro l’inganno del mio io, e posso finalmente 

imparare a difendermi da me stesso. Anche i doni ricevuti acquistano valore 

solo se possono essere condivisi, messi al servizio degli altri, altrimenti 

diventano sterili. La vita monastica educa al rapporto con l’altro: non c’è 

più spazio per il calcolo, per il dominio, per la pretesa. È una scuola di 

servizio e di libertà che conduce al vero amore. Penso che il fratello possa 

essere veramente amato solo in Cristo, al di là di ogni possesso, di ogni 

facile compiacimento narcisistico: solo l’amore in Cristo non conosce 

l’odio. 

Grazie a tutto questo imparo ogni giorno di più ad accettare le mie ferite 

e superarle: nelle mani di nostro Signore la scoperta della mia vulnerabilità 

diventa un momento di grazia. È un faticoso e paziente cammino che forse 

durerà tutta la vita, ma che mi sembra il viaggio più bello perché mi riporta 

a casa, mi fa ritornare in me stesso.  

 Ci sono giorni bui, in cui la voce dello Sposo non parla al cuore, il volto 

di chi mi è vicino non parla più del volto dell’ Amato. Allora Il monastero 

sembra diventare una prigione. Mi è stato insegnato che questo è il 

momento di mettere ordine e attendere: questo è il momento della fede. In 

questo deserto la nostalgia di Dio mi spinge a cercare i fratelli più saggi per 

chiedere consiglio e ritrovare l’unità. È allora che lo Spirito Santo mi da la 

forza per ricominciare. 

Avrei ancora tante cose da dire, ma anche questa volta lo spazio a mia 

disposizione è finito, a presto. 

 

Fr. Matteo 
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La lampada del Santissimo 
 

Chi entra nella nostra cappella e guarda alla sinistra dell’altare vede una 

grata di legno che, come vi ho scritto anni fa, ha incastonati il tabernacolo, 

la custodia dell’evangeliario e l’armadietto delle reliquie. In quell’angolo 

pende dal soffitto una lampada di ferro battuto, contenente un vaso di 

cristallo in cui arde giorno e notte una fiammella, alimentata da olio 

alimentare. In tutte le chiese e oratori dove viene conservata nel tabernacolo 

la riserva Eucaristica è obbligatorio che vi sia una lampada accesa. 

Comunemente essa è di colore rosso, per distinguerla da altre lampade. 

Purtroppo sono sempre più frequenti le lampade alimentate dall’elettricità, 

vuoi per motivi di sicurezza, vuoi per praticità. Nel caso della lampada che 

arde nel nostro oratorio per fortuna non è così. Naturalmente l’utilizzo 

dell’olio prevede che ogni giorno ne venga aggiunto, che sia sostituito lo 

stoppino e che settimanalmente sia lavato il contenitore. Ecco, io mi occupo 

di queste faccende, oltre che assicurare i fiori freschi al SS. Sacramento e 

alla pulizia della chiesa (come in gran parte anche al restante del 

monastero). 

Il curare la lampada del Santissimo è per me una cosa molto cara e ve ne 

voglio spiegare il motivo. 

Quando, entrato in monastero, mi stato affidato questo incarico, p. 

Natanaele, che allora, oltre ad essere priore era anche maestro dei novizi, mi 

ha confidato che, quando se ne occupava lui, lo faceva con molta 

venerazione e io ho fatta mia questa sua attenzione. Quando noi accendiamo 

una lampada o un cero per motivo devozionale significa che quella fiamma 

continua la nostra preghiera e permette a chi viene dopo di noi di essere 

rischiarato e introdotto a sua volta nel mistero davanti al quale quella cera o 

quell’olio si consumano. 

La vita dell’orante dovrebbe essere come quella delle candele, che 

bruciando non lascia traccia di sé, ma che nel frattempo ha prodotto luce, 

calore e gioia. Ha il suo fascino entrare nel nostro oratorio (specie nelle ore 

notturne) ed essere avvolti dalla calda luce della lampada, e attraverso 

questa luce sentirsi abbracciati dalla silenziosa presenza di Cristo, vivente 

tra noi. Amo stare in questi momenti alla sua Presenza, unendomi a coloro 

che in ogni parte del mondo lo adorano e intercedono per i loro fratelli e 

sorelle, riparando anche l’indifferenza e le profanazioni di cui spesso il 

mistero eucaristico è oggetto. Quando mi prendo cura del SS. Sacramento 

per via della lampada, dei fiori e delle pulizie, ma soprattutto con il 

riconoscere in esso il Cristo, sento rivolte a me le parole che madre 

Mectilde de Bar (1614-1698, fondatrice delle Benedettine dell’adorazione 

perpetua del SS. Sacramento) rivolge in modo affettuoso alle sue figlie: 
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“Dio vi ha scelte per essere le depositarie, le custodi del suo Figlio nella 

divina Eucaristia. Egli v e lo affida e Gesù stesso si abbandona alle vostre 

mani”. Ma torniamo all’oggetto di queste mie righe: la lampada. Nel primo 

libro di Samuele, al capitolo terzo, ci troviamo davanti alla celebre pagina 

della chiamata del fanciullo Samuele. Mi colpisce leggere, nel racconto, la 

menzione di questo particolare: “La lampada di Dio non era ancora spenta e 

Samuele era coricato nel tempio del Signore, dove si trovava l’arca di Dio”. 

È interessante notare come il narratore, anziché dire che era ancora notte, o 

altro, faccia riferimento alla lampada. 

Per venire ai nostri giorni, non so se sapete che al santuario di Gesù 

Bambino di Arenzano (GE), nel presbiterio, vi è un’artistica lampada 

alimentata dall’olio offerto dai fedeli, affinché arda davanti alla statua di 

Gesù Bambino. Tale lampada funge anche da lampada eucaristica, ma c’è di 

più: a chi ne fa richiesta viene dato, come sacramentale, una fialetta di olio 

prelevato dalla lampada e sono note le grazie che ne derivano. 

Ame piace leggere profili di uomini e donne di Dio e mentre scrivo mi 

sovvengono quattro figure che hanno avuto a che fare con la lampada 

eucaristica. 

Il beato card. Schuster (1880-1956). Durante la seconda guerra mondiale 

era difficile acquistare olio, ma in questa difficoltà egli preferiva rinunciare 

al condimento per averne per la lampada della propria cappella. 

 La beata suor Eusebia, salesiana e mistica spagnola (1899-1935), che 

utilizzando l’olio della lampada ha guarito alcuni malati. 

Il beato Carlo d’Asburgo, imperatore (1887-1922), si prendeva 

personalmente cura della lampada della propria cappella. 

Padre Celestino Urbani, francescano del monte Mesma (1908-1994), si 

legge nel suo profilo biografico che dopo Compieta aggiungeva olio alla 

lampada.  

L’olio della lampada! Simbolo della luce che penetra e abolisce le paure 

e l’oblio. Simbolo della nostra vigilanza (come non ricordare la parabola 

delle dieci vergini? Simbolo della nostra adorazione e della nostra 

intercessione anche per coloro che feriscono il Sacramento dell’Amore. 

Cari amici, nel congedarmi da voi faccio dono di questa preghiera a me 

molto cara e che spesso ripeto nel mio intimo davanti a Gesù, presente nel 

nostro oratorio: 

 

Attratti dal tuo Amore, siamo qui per Te. 

Ti adoriamo, perché sei bellezza; 

Ti ringraziamo, perché sei bontà; 

Ti amiamo, perché sei Amore. 

 



33 

Riversiamo sul tuo cuore di uomo e di Dio 

la nostra povera vita. 

Deponiamo nelle tue mani trafitte 

l’estremo bisogno che abbiamo 

di Assoluto, di speranza, di senso. 

 

 

Gesù, uomo dei dolori e avvezzo al patire, 

conforta i malati, allevia le loro sofferenze, 

guarisci le loro ferite, 

e preservaci dalla disperazione. 

 

Ti affidiamo i lontani da Te 

per indifferenza, rabbia o pigrizia, 

 

 

Signore che sei la Luce 

Illuminali e indica lo la strada del ritorno. 

 

Non permettere che rimaniamo 

nelle tenebre per sempre. 

 

Spezza per tutti il tuo Pane 

E accoglici nel tuo santo Amore. Amen. 

 

Fr. Gabriele 
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… ANGOLO BELLO... 
 

Ormai parecchi anni fa, avevo letto che nelle case dove abitano fedeli di 

religione ortodossa - come moltissimi di voi già sapranno - vi è un angolo, 

conosciuto come “angolo bello”, “angolo sacro”, “il luogo di Dio”, 

destinato alla presenza e alla venerazione delle icone. Davanti alle sacre 

immagini vengono posti dei ceri ed è usanza che gli appartenenti alla 

famiglia di fronte ad esse si rivolgono in preghiera. 
 

Questa tradizione orientale mi è piaciuta particolarmente e così in 

cucina, sulla mensola del camino, ho posto la riproduzione della “Trinità” di 

Andrej Rublev, monaco ortodosso che ha svolto la sua attività in Russia tra 

il XIV-XV secolo. Di fronte a questa immagine, ogni giorno, accendo un 

piccolo lume a olio. È per me un modo piccolo e semplice per ricordare la 

sua Presenza che riempie tutta la casa e la mia vita. Mentre lavoro, tra 

prezzemolo e cipolle... basta uno sguardo per lasciarmi sorprendere ed 

esclamare dentro di me: “che bello!”, fare memoria di Colui che sempre ci è 

vicino e, infine, cercare di mettermi io alla sua Presenza. 
 

Perché ho scelto proprio quell'icona? 

É un'immagine molto nota e complessa, sulla quale moltissimi hanno 

scritto e non mi metterò certo io ora a descriverla. Essa, se proprio qualcuno 

non lo sa, raffigura l'episodio biblico della visita dei tre angeli ad Abramo, 

prefigurazione della Santissima Trinità. È una raffigurazione colma di 

armonia, di luce, di forza e di dolcezza; come tutte le icone è una “porta 

regale” che apre lo sguardo verso il Paradiso e ricorda che oltre a questo 

mondo c'è un'altra Patria che è già presente e ci attende.  

L'ho sempre ammirata e gustata, ma da qualche anno la guardo in modo 

diverso. Non so quando e non so dove, ho letto che Rublev ha creato questa 

immagine luminosa non in un momento di pace per sé e per il suo paese, ma 

durante la terribile invasione dell'esercito mongolo nel territorio russo. In 

quel tempo di ferocia e di stragi, il monaco artista, attraversato nell'intimo 

dalla sofferenza e dall'angoscia del suo popolo, ha saputo vedere e mostrare 

una realtà più profonda e più vera, nascosta dietro l'oscurità del male. È 

questo pensiero che ora rende per me questa icona più affascinante: è 

un'immagine che sgorga dallo Spirito, quello stesso Spirito che fa intuire nel 

cuore la Presenza dell'Altissimo, Presenza solida come la roccia e che 

rimarrà oltre la morte. É un'immagine frutto non di una fede facile, ricca di 

consolazioni, ma di una fede provata dal crogiolo della sofferenza. 
 

Siamo in un tempo di guerre vicine ai nostri confini (...e non solo), ogni 

giorno vediamo immagini di conflitti, di morte, di vittime innocenti, di 
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disperazione. Si è tentati di pensare che il “principe di questo mondo” riesca 

a togliere ogni speranza di bene, di desiderio di pace, di perdono, di letizia.  

…eppure, senza fare notizia, ci sono meravigliose storie di solidarietà, 

nelle quali il proprio dolore non chiude al dolore dell'altro. 

….eppure lo Spirito di Dio fa sorgere ancora uomini e donne che sanno 

mostrare, non in un dipinto, ma nelle loro scelte, nelle loro azioni e nelle 

loro parole la Luce più forte delle Tenebre, la Luce che dona la forza di 

resistere, di lottare nella preghiera, di vivere nella mitezza, di continuare a 

credere , di continuare a sperare, di continuare ad amare. 
 

Il grande iconografo e l'umile monaco Andrej Rublev che nella sua vita 

ha conosciuto sofferenza e grazia, interceda presso il Padre per il suo 

popolo e per tutti i popoli in conflitto. 

 

Liana Isabella 
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Barbara Leo 
 

Un foglio stropicciato, brutto a vedersi. Così è stata la mia Vita. Brutto il 

mio corpicino tutto storpio, ma a me piace tanto, lo sai Papà? E non me ne 

sono molto presa cura, perché servisse il tuo infinito Amore! una vita poco 

edificante, piena di rovi, insignificante! Una vita di sofferenza. 

E chi la vorrebbe? A me è piaciuta tanto, lo sai Papà? 

Su questo foglio stropicciato, quando morirò, coloro che mi hanno 

conosciuto deporranno la foto che è mancata nel cassettino, la foto delle 

nostre nozze. A noi è mancata tanto. Deporranno la bellezza della mia vita, 

di quel foglio stropicciato. 
 

La camicia da notte, un angolino: il mio Gesù Crocifisso ha tanto 

freddo. A me non serve più. Ora non più. 

 

 
6 dicembre 1971 – 1 luglio 2023 

 
Crepuscolo 
 

Nella luce del crepuscolo, 

sottil desiderio 

di seguire il Maestro nostro: 

partiamo verso l’ignoto. 
 

 

Molti di noi non ce la faranno, 

l’abbraccio di Gesù sulla Croce 

ognuno dei Suoi piccoli amici 

condurrà, trasfigurato lo sguardo, 

nella luce radiosa della 

Resurrezione.
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Chi volesse aiutare la comunità economicamente, anche con una piccola 

offerta, può farlo: 

 facendo un bonifico sul conto intestato a:   

Monastero dei SS. Pietro e Paolo - Banca d’Alba  

IBAN IT37A0853045550000000005772 

 oppure con un versamento sul CCP n. 1030332215  

intestato a: Monastero dei SS. Pietro e Paolo 

 

 

 


