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Care amiche e amici,  

quest’anno avevamo iniziato a mettere in cantiere questo numero dei 

Fogli di Viaggio in febbraio, ma vicissitudini di salute dei fratelli e vari 

impegni hanno fatto slittare la conclusione della stesura del nostro 

notiziario alla vigilia di questa Pasqua.  

Questo anno giubilare ci richiama la virtù della speranza, che non è uno 

sguardo superficiale che non vede o fa finta di non vedere le difficoltà, ma 

sa vedere anche ciò che ancora non si vede, come ci ricorda Paolo nella 
lettera ai Romani: "Ma se speriamo ciò che non vediamo, l'aspettiamo con 

pazienza" (Rm 8,24-25). Sa vedere e attendere cioè l’intervento di Dio che 

apre nuove soluzioni che non riusciamo neppure a immaginare oggi. 

Questo anno ci invita a sollevare lo sguardo perché si allarghi l’orizzonte e 

non rischiamo di soffocare nei problemi e sofferenze che stiamo 

sperimentando. 

La nostra speranza si fonda sulla fiducia che Dio può trasformare il 

male che sperimentiamo in qualcosa di positivo, di generativo, come ha 

fatto con la passione del Figlio. E di sofferenza, ingiustizia e prepotenza 

oggi il mondo è ricolmo, al punto da tentarci di disperazione. Benedetto 

però ci invita a non disperare mai della misericordia di Dio.  

Dobbiamo allora ringraziare quanti nella loro vita sono segni di 
speranza affrontando le difficoltà della vita con questo atteggiamento 

fiducioso e positivo. Un grazie a chi accanto a noi, con semplicità, affronta 

la malattia senza scoraggiarsi, per chi affronta la vecchiaia con le sue 

spogliazioni senza recriminazioni. Un grazie a fr. Natanaele, a fr. Agostino, 

ecc. Ciascuno di voi avrà sicuramente qualcuno da ringraziare per questa 

testimonianza silenziosa, ma tenace. 

Possiamo pensare a tutte quelle persone che sono diventate sapienti, o 

usando un linguaggio della tradizione monastica Anziani venerabili, perché 

si sono lasciate istruire dall’esperienza della vita rileggendola alla luce 

della Scrittura. La loro profonda serenità si è forgiata negli anni 

riconoscendo la mano di Dio che li accompagnava anche nelle situazioni 
più difficili e improbabili. Hanno così imparato a fidarsi e affidarsi a 

questa presenza premurosa che si manifesta nella forza che ci permette di 

portare situazioni difficili e nel trovare il modo di volgerle in qualche modo 

al bene, più che nell’evitare la sofferenza.  

 

p. Claudio 

 

13 aprile 2025, Domenica delle palme, Germagno 
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Racconto dell’anno 2024 
 
“A dire il vero, la vita del monaco segue in ogni tempo un’osservanza 

quaresimale”: così ci ricorda nella Regola san Benedetto. Noi, non potendo 
fare di più, da qualche anno apriamo e chiudiamo il nostro racconto dell’anno 
trascorso iniziandolo con il rito delle Ceneri e con lo stesso rito terminandolo. 

 
Era il 14 di febbraio 2024, e le ceneri oscuravano la festa dei santi Cirillo e 

Metodio, compatroni d’Europa, e poco dopo velavano la festa di fratel Piero 
nel giorno della Cattedra del suo patrono: indizi forse di un anno difficile? 

 
La comunità continua, infatti, a invecchiare e la fragilità dei corpi contrasta 

sempre più con gli slanci dello spirito che cerca di mantenersi giovane e 
coraggioso. 

La Quaresima 2024 è stata attraversata dalla lettura serale del piccolo 
gioiello di Ermes Ronchi, “I baci non dati”: quadretti, scritti con arte poetica, 
di alcune emblematiche amicizie tra santi e sante 

La Settimana Santa e la Pasqua hanno richiesto piccoli aggiustamenti di 
orario per permettere a ciascuno di partecipare alle varie celebrazioni che, con 
sorpresa, non sono state rallegrate dalla presenza di gruppi scout: loro 
malintesi e ritardi nelle decisioni hanno dirottato in altri luoghi i molti che 
avevano chiesto se fosse stato possibile partecipare al Triduo e così siamo 
rimasti piccolo gregge. 

Aprile si apre con le brevi omelie della settimana in Albis, piccole frecce 
per riaccendere lo stupore del sepolcro vuoto. 

Lo stupore sarà riacceso qualche giorno dopo da Ilaria Besana, fisica delle 
particelle, che ci porterà negli spazi cosmici e negli anfratti dell’infinitamente 
piccolo, mentre alla stessa ora in altra sala del monastero presbiteri del 
decanato di Varese saranno accompagnati nel mondo ancor più misterioso 
delle domande su Dio. 

Dopo un picco di clima invernale, il 20 aprile passa un gruppo di scouts 
per una testimonianza sulla vita fraterna e giunge, (come rimbalzo?) un picco 
di diffusa influenza. Questa non impedisce a Maria Rita Marenco di tenerci, dal 
29 aprile al 3 maggio, una sessione su “Giustizia e giustificazione di Dio nei 
due Testamenti”. 

Momento ancora particolare: durante la cena fraterna di giovedì 9 maggio, 
Michela, una vicina e cara amica, ha condiviso con noi la sua esperienza in 
Tanzania. Pochi giorni dopo dalla vicina comunità di Dumenza, è venuto fratel 
Elias per trascorrere all’eremo i giorni di ritiro per la sua professione solenne a 
cui hanno partecipato padre Claudio e fratel Lorenzo. 

A fine maggio sono giunti da Taranto il signor Nicola e suo nipote Cosimo. 
Dovendo chiudere l’attività Nicola ha cercato chi potesse continuare la 
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produzione del tradizionale liquore “San Marzano”, ricetta secolare della 
famiglia. Dando credito al nostro lavoro, ha donato marchio, attrezzatura e 
segreta ricetta alla nostra comunità. Il 30 maggio ha voluto venire in monastero 
per produrre un primo lotto di bottiglie sotto gli occhi e con l’aiuto di padre 
Claudio. Gioiosa la serata con loro e con l’assaggio del prodotto davvero 
particolare e ora disponibile tra le nostre produzioni. 

Il 3 di giugno abbiamo fatto una gita a Vercelli, accompagnati da Carlo, 
nostro fratello nel mondo, che con le sue conoscenze, ci ha aperto le porte per 
visite guidate al museo della cattedrale di sant’Eusebio, all’annessa biblioteca 
con i suoi antichi e preziosi manoscritti, alla cattedrale stessa e all’abbazia di 
sant’Andrea: una giornata diversa dove la fraternità assume volti nuovi e 
arricchenti. 

Una settimana dopo fratel Bernardo si è recato in visita, l’ultima, a 
Leonardo, ricoverato all’ospedale di Orbassano, reparto di terapia intensiva. 

Il 17 giugno padre Claudio e fratel Natanaele sono andati al monastero di 
Montevergine per partecipare al Capitolo Provinciale, preludio all’imminente 
Capitolo Generale che si è poi tenuto a Montserrat dal 30 agosto al 9 
settembre: fratel Natanaele parteciperà anche a questo come membro eletto dal 
Capitolo Provinciale. 

Durante la loro prima assenza è stato installato sul tetto della foresteria un 
secondo impianto fotovoltaico ad uso della Società Agricola che per la cottura 
delle confetture sta convertendo i fornelli a gas con le piastre a induzione. 

Sempre in quei giorni, è salito al monastero un gruppo di anziani di 
Omegna che partecipa agli incontri della associazione “Promemoria-caffè” che 
cura e sollecita l’attenzione degli anziani che stanno lentamente perdendo la 
memoria: un incontro sulla nostra vita e la celebrazione di una Eucaristia 
pensata proprio per loro hanno reso molto particolare per loro la mattinata che 
hanno concluso nella vicinissima osteria “La Baita”. 

Il 29, solennità dei santi Pietro e Paolo, la comunità ha ricordato i suoi inizi 
e rinnovato nel cuore il desiderio di continuare a servire il Signore sotto la 
guida dello Spirito Santo. 

Si stava avvicinando la solennità di san Benedetto mentre la salute di 
Leonardo peggiorava di giorno in giorno. La mattina del 10 luglio è arrivata la 
notizia della sua morte e il 12 siamo andati a celebrare a Rossana i suoi funerali: 
così, in un certo modo, egli è stato tra noi e nei nostri cuori nelle celebrazioni 
della festa del nostro santo padre Benedetto. 

Pochi giorni dopo alcuni hanno partecipato ai funerali di don Giacomo 
Bagnati, cappellano delle monache di san Giulio sin dal loro arrivo sull’isola nel 
1973. 

Dopo alcuni anni, è giunta al termine la terapia sperimentale per fratel 
Natanaele portando benefici, non risolutivi come si poteva immaginare: i 
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medici gli hanno proposto una nuova cura sperimentale che sembra non dare 
molti benefici, ma qualche ulteriore disagio. 

Domenica 28 luglio abbiamo avuto la gioia di ospitare l’intera comunità 
delle Sorelle del Signore, gruppo di consacrate laiche che abbiamo visto 
nascere e crescere in questi più di 25 anni: cielo sereno, aria fresca, ombra di 
grandi querce e tigli , ci hanno permesso, dopo l’Eucaristia, di pranzare 
all’aperto condividendo in letizia le differenti esperienze nell’unico servizio del 
Regno. 

Agosto si è aperto con la festa di sant’Eusebio che ci ha ancora chiamati ad 
un tradizionale e prestigioso mercatino a Casciago, ed il mese è scorso da uno 
all’altro dei quattro onomastici di comunità (Lorenzo, Bernardo, Natanaele e 
Agostino). Varianti di quest’anno sono state la visita alla comunità di san 
Giulio nel pomeriggio del 9 -incontro tra le due comunità nella biblioteca, 
celebrazione del Vespro, momento conviviale nel chiostro e competizione 
canora (dove abbiam perso ovviamente a dieci a zero!) e Compieta sul posto; 
dal 19, e per qualche giorno, la visita di don Gregorio e don Achille di Noci e 
quella di padre Imre, monaco di Pannonalba, in tempo di riposo visitando 
monasteri; il 29 all’alba la partenza di padre Claudio e fratel Natanaele per 
Monserrat e il Capitolo Generale della nostra Congregazione. 

Sabato 6 settembre fratel Piero, fratel Bernardo e Liana Isabella hanno 
partecipano al particolare 50° di matrimonio di Tarcisio, nostro fratello nel 
mondo: un breve e intenso momento di preghiera, un pranzo all’aperto 
semplice e variegato, tante e tante persone e la ‘celeste’ presenza di Giuliana, 
certamente felice che il marito, pur vedovo, non rinunciasse a festeggiare una 
reciproca fedeltà d’amore! 

Fratel Natanaele, appena tornato da Monserrat, inizia a Milano, la nuova 
terapia sperimentale, esperienza condivisa con soli 300 pazienti nel mondo! A 
pensarci, vengono i brividi e il cielo li sostiene donandoci, la mattina del 13, 
l’invernale temperatura di 5 gradi! 

Padre Claudio, che ha continuato gli impegni di superiore con la 
partecipazione al Congresso degli Abati, è tornato da Roma il 20 settembre 
trovando sospese molte questioni, soprattutto lavorative, in tempo comunque 
per festeggiare fratel Matteo nel giorno del suo onomastico. 

Martedì 24 don Luca Corbetta, presbitero della chiesa ambrosiana, è 
entrato in comunità ricevendo la croce di postulante, speranza nuova per il 
futuro. 

All’inizio di ottobre, per una banale svista dell’idraulico comunale, restiamo 
senza acqua per alcuni giorni sperimentando per la prima volta 
l’impressionante disagio dell’assenza di un servizio essenziale di cui non 
abbiamo normalmente coscienza. 
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Riprendono, con sabato 12, gli incontri con “i fratelli e le sorelle nel 
mondo” mentre il 18 abbiamo festeggiato per la prima volta l’onomastico di 
Luca. 

Riconoscendone ormai l’assoluta necessità, fratel Agostino accetta di fare 
una settimana di riposo nella sua cella: qualcuno avrebbe voluto scommettere 
sulla integrale attuazione del progetto ... e avrebbe vinto! 

La temperatura torna ad abbassarsi e il 26 ottobre parte il riscaldamento. 
Lunedì 28 abbiamo avuto la gioia di accogliere per qualche giorno 

Giacomo Baroffio che era stato nostro superiore in uno dei momenti più 
drammatici della nostra comunità, guidandoci da Gudo Gambaredo di 
Buccinasco a Miasino e poi ad Agrano. Anche il decorso della sua vita non ha 
mancato di momenti forse ancora più drammatici portandolo a lasciare la vita 
monastica e unirsi in matrimonio con Anastasia che abbiamo conosciuto in 
quei giorni in cui si celebrava, con la rinnovata passione, la solennità di Tutti i 
Santi e la Commemorazione dei fedeli defunti.  

Come ogni anno avremmo avuto la gioia di avere tra noi in quelle festività 
Carla Volpato, ma la malattia l’ha obbligata ad un ricovero urgente prima 
all’ospedale di Verbania e poi all’Hospice di Intra dove abbiamo avuto ancora 
il tempo, il 14 di novembre, per ascoltare insieme la Parola, sorriderci, tenerci 
per mano, salutarci. Sabato 16, poco prima della mezzanotte, sorella morte la 
faceva entrare nel Regno (così osiamo credere) e il 19 abbiamo celebrato in 
letizia i suoi funerali, secondo il suo desiderio qui in monastero. 

Il 21 del mese, giornata “pro orantibus” e per noi di ritiro, la neve 
abbondante ha ovattato il nostro silenzio. 

Il mese si chiude con la cappella preparata per l’inizio dell’Avvento e il 
canto dell’inno “Atteso tempo del desiderio”. Il giorno dopo, prima domenica 
di Avvento, a cinquant’anni da una medesima domenica, facciamo gioiosa e 
grata memoria della prima professione monastica di fratel Bernardo, appena 
entrato nel suo ottantesimo anno di vita. Alcuni amici e conoscenti 
partecipano all’Eucaristia, al seguente buffet e, in numero minore, all’incontro 
del pomeriggio con racconti e domande. 

La vita riprende normale già all’indomani, gli spazi si riempiono lentamente 
di presepi, mentre fervono i preparativi per il mercatino di Natale a santa Maria 
Maggiore in val Vigezzo, momento importante, seppur faticoso, per rafforzare 
la nostra economia sempre vacillante. 

Anche il ritorno di fratel Angelo in comunità, il 16 dicembre, rafforza 
sicuramente il coro con la sua bella, sicura e squillante voce, e certamente 
anche la vita ordinaria con la sua generosità e disponibilità al servizio. Ed è 
provvidenziale, visto la fatica nel canto di fratel Natanaele, l’invecchiamento 
delle voci portanti del coro e la evidente debolezza fisica nei molteplici servizi 
e lavori di comunità. 
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La solennità del Natale è celebrata con generosità e stupore, e, nonostante 
le fatiche dell’anno, il Te Deum della notte del 31 dicembre viene cantato con 
fervore e gratitudine entrando con esso anche nel nuovo anno 2025. 

Tra il 9 e 10 gennaio fratel Bernardo ha festeggiato il suo anniversario di 
professione monastica al monastero di san Giulio, colmato di attenzioni da 
parte di tutta la comunità e di particolare affetto dalla madre Maestra, sua 
carissima compagna di studi alla Cattolica a Milano. 

Lunedì 13 sono saliti a trovarci Silvia, responsabile delle sorelle, Sabino, 
priore di Bose, e tre tra i più giovani professi della comunità: abbiamo 
condiviso esperienza e valori del lavoro monastico. Dopo una mattinata di 
reciproco ascolto la preghiera di Sesta e il pranzo abbiamo passato un lungo 
momento fraterno davanti al caminetto con uno dei tanti buonissimi dolci di 
fratel Gabriele che nei giorni seguenti ha passato qualche giorno in ritiro tra le 
benedettine di Ghiffa 

Così alla tradizionale benedizione degli animali, il 17, Artù e Willi hanno 
ricevuto la benedizione senza il loro custode e le tartarughe senza uscire dal 
letargo: “il Signore dà ai suoi amici nel sonno”! 

Domenica 26, secondo una tradizione iniziata con il nostro arrivo al 
Giardino, abbiamo accolto all’Eucaristia un gruppo di fedeli di Germagno. Un 
momento conviviale ha preparato, con un lieto e semplice aperitivo, al vicino 
pranzo. 

Il mese di febbraio di questo anno si è aperto con una riflessione sul 
cammino fatto e sulle nuove iniziative per l’anno appena iniziato dei “fratelli e 
sorelle nel mondo”,. Poi tutti in modo vario e indiretto abbiamo condiviso la 
faticosa “tortura” delle varie cure per la salute di fratel Natanaele, ricoverato 
prima a Milano e poi a Verbania per svariate complicazioni dovute anche alla 
terapia sperimentale. 

Dopo il piccolo carnevale in monastero, consistito in una cena “cric-croc” 
e nella visione di un cartone animato lunedì 3 marzo, siamo entrati con 
coraggio e cuore sereno nell’esigente e fecondo cammino di Quaresima. 

 
Pur se non sono stati ricordati, la nostra vita è sempre grata ai molti ospiti 

che passano al monastero: specchio per ciascuno di noi e per l’intera comunità 
e sostegno e aiuto alla fedeltà verso il dono ricevuto! 

 
Arrivederci al prossimo mercoledì delle Ceneri, alla prossima Quaresima: 

inizio di un cammino, ma già colmo della gioia pasquale! 
 

Il narratore, fratel Bernardo 
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Pregare i salmi 
 

La liturgia delle ore è l’asse principale della preghiera della comunità 

monastica. Essa è “costruita” attorno al salterio. Benedetto nella Regola 

invita i monaci a dedicare del tempo allo studio approfondito del salterio 

(cfr. RB 8,3), perché non è scontato pregare con questi testi. Essi erano 

anche la preghiera di Gesù, come di ogni altro pio israelita. Da subito sono 

diventati la preghiera della comunità cristiana. Ci pongono in una 

tradizione, in una storia di relazione con Dio, che però è anche distante dalla 

sensibilità di oggi, dove la preghiera è pensata come “spontanea espressione 
del cuore”. Questi testi sono da una parte parola di uomini, ed essendo stati 

assunti nel canone biblico, sono anche parola di Dio. Sono cioè come una 

medaglia con due facce. 

Come pregarli oggi? Alcuni di essi ci mettono in crisi, perché ci 

sembrano troppo duri, se non addirittura anti-evangelici. Tanto che nel 

breviario sono stati omessi dalle parti più difficili. Nella tradizione 

monastica sono invece sempre stati conservati nella loro interezza e 

asprezza. Anche quelli che ci appaiono quasi blasfemi. 

Questo problema se lo sono posto anche i primi padri della Chiesa, tanto 

che molti di loro hanno scritto dei commenti ai salmi, o hanno spiegato 

come pregarli. Pensiamo ad esempio a Sant’Agostino con l’Esposizione sui 

salmi. Dalle sue opere possiamo trarre una teologia della preghiera del 
salterio che parte dal principio che essi sono espressione della preghiera 

della Chiesa, che è il corpo di Cristo, ma sono pregati anche da Cristo 

stesso. Nei suoi commenti offre una lettura cristologica, una ecclesiologica, 

una individuale del testo, suggerendo al suo ascoltatore che questi testi 

vanno affrontati da molte prospettive. Inoltre per Agostino la Scrittura è 

un’unità che riecheggia, per cui anche i salmi vanno letti trovando 

riferimenti e allusioni ad altre pagine della Scrittura. Vanno quindi ruminati 

per far emergere tutta lo loro ricchezza, e per permetterci di entrare nel loro 

respiro. 

Penso che questi testi ci possano aiutare a fare un importante cammino 

di maturazione nella preghiera. Se è vero e importante che nella preghiera 
apriamo a Dio il nostro cuore, non possiamo pensare di ridurla né a 

sentimentalismo, né a specchio del nostro vissuto interiore. Perché la 

preghiera sia un dialogo, e non un monologo, occorre saper ascoltare. Ma 

come ascoltiamo Dio?  

Essi sono testi poetici, e per pregarli occorre imparare a entrare nel 

linguaggio simbolico ed allusivo della poesia, che non descrive la realtà 

come in un trattato di fisica, ma cerca di giungere alla dimensione più 

profonda della nostra interiorità. Per questo è importante allenare la nostra 
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attenzione per accorgerci di ciò che non è detto, ma alluso, perché noi lo 

completiamo inserendo la nostra esperienza. Per chi è abituato alla poesie è 

più facile accostarsi al linguaggio dei salmi, alle sue strutture letterarie, che 

non sono solo “giochi di parole”, ma strumenti per esprimere anche 

sensazioni e sentimenti. 

L’altro elemento importante è che si tratta di vissuti, e non di trattati 

teorici o astratti. Sono impastati di speranze, paure, dubbi, rabbie, delusioni, 

drammi. Uomini e donne che hanno scelto di portare davanti a Dio il loro 
mondo interiore, anche quando questo era profondamente in crisi e 

addirittura in lite con Dio stesso. Hanno cioè scelto di non reprimere i loro 

sentimenti, ma di purificarli portandoli davanti a Dio. Hanno scelto di 

spogliarsi davanti a Lui perché potessero essere aiutati a trovare un senso, a 

curare una ferita, a spegnere un dolore insopportabile. Ci insegnano cioè a 

non ripiegarci su noi stessi, anche nel momento più difficile, ma ad aprirci e 

spogliarci davanti a Dio. 

Per pregarli possiamo scegliere di cercare quelli che esprimono il nostro 

vissuto, la situazione in cui ci troviamo. E questo è uno dei possibili 

approcci. Nella liturgia delle ore però non siamo noi a scegliere quale salmo 

recitare. Questo ci chiede di fare un altro cammino, e cioè quello di entrare 

noi nel vissuto e nella situazione di chi ha scritto quel testo. Io la definirei 
una preghiera di intercessione, nel senso di fare nostre le parole di un altro, 

dare voce al vissuto di un’altra persona. Preghiamo con un altro facendo 

nostro il suo vissuto. Ci insegnano cioè ad ascoltare e a “com-patire”. In 

questo approccio siamo portati anche a scoprire come queste persone sono 

cresciute e come hanno cambiato atteggiamento attraverso questo 

“pregare”. I salmi ci mostrano un’evoluzione spirituale e interiore, che ci 

può aiutare ad affrontare situazioni similari. Sono una palestra e scuola di 

vita spirituale. 

Come mi pongo io di fronte alla malattia, al pericolo della morte? Come 

mi pongo davanti all’ingiustizia? Magari incomincio anch’io con una rabbia 

viscerale e un desiderio di vendetta. Cosa accade in loro? Scopro che quei 
salmi così blasfemi esprimono anche la mia situazione interiore in certe 

situazioni, e il fatto di portarle davanti a Dio mi aiuta a sollevare il capo e 

non ripiegarmi nel mio dolore, ad accettare di lasciare a Dio la vendetta, di 

lasciare a Dio il compito della giustizia, anche per vie diverse da quelle che 

io avrei voluto. La realtà che ci circonda, come la nostra stessa vita, non è 

solo bianca o solo nera, ma siamo un groviglio di sentimenti e desideri che 

pian piano devono trovare un ordine. I salmi ci mostrano in filigrana il 

tentativo di fare questo ordine interiore in situazioni differenti. Per questo 

non sono solo dei testi da recitare, ma spunti di riflessione, di confronto, per 

conoscerci e per cercare di intuire un nostro percorso di vita. 
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Quando abbiamo la possibilità di pregare i salmi da soli dovremmo darci 

tutto il tempo di sostare su un versetto, su una parola, per lasciare che 

risuonino in noi facendoci scoprire sintonie con esperienze della nostra vita. 

Siamo chiamati a illuminare la nostra vita con questo confronto con la 

Parola di Dio che risuona in essi. Essi sono come uno specchio che ci 

mostra dinamiche interiori che si agitano anche in noi, e il riuscire a 

riconoscere questa sintonia ci permette di conoscerci meglio e di prendere 

quella sana distanza che ci permette di non soffocare in una situazione. Ci 
permette di intuire percorsi di rilettura e di evoluzione. 

Solo un breve esempio per intuire la ricchezza di questi testi. L’inizio 

del salmo 1, che cantiamo tutte le mattine all’inizio della giornata prima di 

ascoltare il Vangelo del giorno. 
 

 Beato l’uomo che non entra nel consiglio dei malvagi, 

 non resta nella via dei peccatori 

 e non siede in compagnia degli arroganti… 
 

In questi tre stichi ci sono tre verbi che descrivono un possibile itinerario 

che allontana dalla beatitudine, cioè dalla serenità interiore. Incomincia con 

un apparente innocente dialogo con i malvagi. Possiamo pensare a quei 

pensieri che possono nascere nel segreto del nostro cuore quando ci sembra 
che una persona malvagia abbia successo e felicità. La seduzione del male 

si presenta sempre sotto le spoglie di un benessere. Quello che inizia a 

presentarsi come una suggestione, un pensiero, si trasforma in un gesto, una 

scelta, una via. Questo passaggio è qui espresso come “restare nella via dei 

peccatori”, perché è diventato un percorso, un orientamento, nel quale 

entriamo sempre più. 

Malvagi, peccatori, sono forse solo sinonimi, o forse sono due situazioni 

differenti? Il peccatore infrange una regola morale, sa che sta andando 

contro il progetto di Dio, non sta solo facendo del male a un altro uomo. Sta 

iniziando a sgretolarsi la coscienza, la capacità di distinguere il bene dal 

male, attraverso giustificazioni che mettono noi stessi al di sopra dell’altro e 
di Dio. Ma poi il salmista presenta un ulteriore passo, che è il “sedersi”, 

quando oramai si è stabilmente in una situazione, ci si è accomodati in essa. 

Non si ha più la volontà, e forse la forza, di alzarsi, di uscire, anche se si 

può ancora avere un minimo di percezione che non è bene. Si è avvolti dalla 

compagnia negativa e condizionante di persone o situazioni che ci bloccano. 

L’immagine della compagnia dice uno “stare con” che apparentemente ci fa 

stare bene, ma forse ci sta imprigionando. L’arroganza è l’atteggiamento di 

chi si pone al di sopra, di chi disprezza, di chi pone se stesso al centro 

schiacciando l’altro. E l’arroganza è il risultato di un percorso di 

allontanamento da Dio. 
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Tutto questo itinerario ci lascerà però un malessere interiore, una 

tristezza di fondo, che forse faticheremo a decifrare, a capire. Ma è il 

risultato di un allontanamento da Colui che solo ci può donare la 

beatitudine, che è la serenità interiore. Quel autentico “ben-essere” che 

consola e dona senso alla nostra esistenza, che è chiamata ad essere 

relazione con Dio e con l’altro. 

Dal punto di vista letterario vediamo come ci sono tre “non” con tre 

verbi e tre categorie di persone. Si parte dalla beatitudine e si chiude con 
l’arroganza. Sono tre sinonimi o vi sono differenze? Malvagi, peccatori, 

arroganti. I tre verbi di “movimento” esprimono un’evoluzione: entrare, 

restare, sedere.  

Possiamo far emergere echi di esperienze vissute in cui abbiamo 

sperimentato questo percorso ingannevole che ci ha svuotati dall’interno. 

Possiamo rileggere situazioni che ci hanno bloccato sempre più 

imprigionandoci in relazioni negative. Come possiamo presentare a Dio 

percorsi di persone che conosciamo e che possono essere rilette con questa 

prospettiva di involuzione che le ha portate sempre più verso scelte e 

comportamenti negativi? Può anche essere l’occasione per ringraziare lo 

Spirito per averci aiutato a comprendere come stavamo scivolando in 

meccanismi condizionanti, ma ci ha aperto gli occhi per invertire la rotta. La 
preghiera può assumere molteplici prospettive facendo proprio risuonare 

con queste parole il nostro vissuto. 

Possiamo rileggere e pregare centinaia di volte lo stesso salmo trovando 

sempre nuove suggestioni perché cambia la nostra prospettiva, perché il 

nostro vissuto ci apre nuove interpretazioni e nuove riflessioni. Possiamo 

così crescere con il salmi, rinnovando non solo la nostra preghiera, ma 

anche la nostra comprensione della relazione con Dio. Non dobbiamo avere 

paura di rileggere, di sostare, di lasciar risuonare il nostro vissuto, anche 

con echi di altre pagine bibliche.  

p. Claudio 
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Le farfalle 
 

Nella fretta, quando d’estate arrivano 

una a una, dai molteplici colori,  

e poi in frotta, 

le degniamo appena di uno sguardo, 

del loro pianto non ci accorgiamo: 

un pianto sottovoce,  

silenzioso; 

e quando esse si accorgono.  
della nostra presenza, fuggono  

per non essere compatite,  

siamo talmente inclini ad essere “caritatevoli”:  

ma non vogliono 

la nostra commiserazione; 

«a chi interessa la nostra vita, così breve, 

il nostro pianto»? – pensano! 

 Eppure, piangono, 

raccogliendo sulle loro ali 

il dolore innocente, 

l’urlo disperato dei miseri, 
le braccia dei bimbi tese alle madri  

che non possono sfamare, 

il cui seno vuoto vorrebbero 

riempito ancora di latte… 

 

Ho aperto il mio contributo con queste semplici espressioni che 

vogliono farsi prossimo, a raggiungere e a lasciarsi raggiungere dalla 

comunione dei cuori, perché troppo abituati a vedere queste tragedie solo 

per immagini; così come la prossima poesia vuole o non può dimenticare la 

sofferenza in quella terra dove vivono palestinesi e israeliani, - ma non solo, 

bensì in tutti i luoghi dove ci sono conflitti - la cui voce spezzata dalla 

comune tragedia, denunciando la medesima insipienza dei responsabili, 
raggiunge ancora le sponde delle nostre terre, lambisce l’orlo delle nostre 

giornate, risuona nel ritmo dei nostri impegni; voce che canta la speranza di 

un oggi e un domani consegnando un messaggio con scritto: “Se questo è 

un uomo”! 

Già, se questa è la nostra umanità! 
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Consolate, consolate il mio popolo 
 

Non c’è più latte, 

né miele; sono 

vuote e sterili le mammelle, 

le api vagano smarrite, disperse. 
 

Le terre tutte piangono con te,  

con te, terra di Giuda; 
tutte le terre piangono per voi 

terra d’Israele, terra di Palestina! 
 

Perché non avete ascoltato 

la voce che gridava nel deserto: 

«Preparate la via, la via del Signore, 

la via della pace»? 
 

Non avete spianato i colli, 

né riempite le valli! Invece 

avete alzato mura, le mura dell’odio, 

e cintate le vostre città di filo spinato 

su cui si posano, stanche, 

farfalle senz’ali! 
 

Perché, terra di Palestina e d’Israele 

non cambiate il cuore? 
 

Non sentono le vostre orecchie 

le grida delle madri, le ferite dei padri, 

il pianto dei bambini; 

non vedete gli orfani  

che non hanno coperte  

per coprire il loro dolore? 
 

…anche le pietre gridano: 

«Siamo sazie del sangue versato»! 
 

Dense nubi di pioggia, 

che non viene;  

dense nubi di polvere 

che tolgono il respiro, 

accecano l’animo: 

scomparso è l’orizzonte. 
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… le rose di Gerico, sognano: 

«il nostro profumo si effonda 

su questa terra benedetta, 

come una supplica, 

una preghiera, 

un’invocazione: 

pace»! 

 
 

fr. Lorenzo 
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…Carla 
 

«Carissimi monaci, 

credevate di esservi liberati di me, ma ancora una volta, e forse l’ultima 

(! ?), siccome non ho fatto in tempo a salutarvi per il precipitare degli 

eventi, come ben sapete, mi accingo a farlo ora – visto che avrò un’attesa 

infinita - mentre sono impegnata a salire quest’erta montagna sulla cui cima 

– corre voce – ci sia il Paradiso! Speriamo!! E dovrei riuscirci… se penso 

alla fatica e al fiatone che mi venivano quando salivo al monastero, questa 

scarpinata sarà uno scherzo… da ragazzi. 
Sarò breve: sì, salutarvi e ringraziarvi innanzitutto per avermi accolta 

anche questa volta per il mio funerale, e ci tenevo per riascoltare e rivivere 

(si fa per dire) la vostra liturgia che ho sempre stimato per la sua 

essenzialità e bellezza, e che a volte mi commuoveva, ritrovando dentro di 

me un qualche cosa che mi appagava. A parte le prediche di fr. Bernardo e 

degli altri predicatori di turno, cui non sempre ero disposta a condividere il 

pensiero… lo so, dopo nelle intenzioni facevo una contro-predica!!! 

Sì, ringraziarvi per avermi – a fatica reciproca – accolta con il mio 

carattere che definirei “intuitivo, introverso, ribelle”, come quello delle 

gatte, che ho avuto e amato, in cui mi identificavo.  

Tutto è cominciato parecchi anni fa quando avevate deciso con il mio 
contributo economico di ristrutturare e riabilitare una vecchia baita in pietra, 

per farne un luogo di accoglienza a famiglie, a gruppi, a bambini, 

adolescenti, giovani… però avevo preteso che la gestione fosse affidata a 

me, e così è stato finché ho potuto, con una mia impostazione educativa, 

quella della “destrutturazione”, – parola complessa – in parole semplici, la 

proposta di uno stile di vita, almeno per quei pochi giorni di vacanza che i 

miei ospiti vivevano con me, accompagnato con un pizzico di follia, capace 

– almeno un tentativo – di soppiantare le abitudini, le consuetudini, che col 

tempo diventano gabbie, incapaci di fantasia; quel pizzico di follia che 

permette di vedere la propria vita con occhi diversi, riscoprendo la libertà 

interiore con cui agire nella quotidianità.  

Per finire, ancora un grazie per avermi accolta, e resa partecipe di tanti 
vostri momenti significativi della vostra vita di comunità. 

Ora devo proprio lasciarvi: devo ancora scegliere gli scarponi adatti per 

la salita…» 

    Vostra Carla. 

 

Un’immaginaria lettera di Carla con la quale vogliamo ricordarla con 

affetto. 

f. Lorenzo 
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 Ottanta per i più robusti 
 

C'è un versetto del salmo 89 che dice: “Gli anni della nostra vita sono 

settanta, ottanta per i più robusti”. 

La mia età anagrafica mi costringe da tempo a prendere in 

considerazione, tra i tantissimi versetti salmici meritevoli di particolare 

attenzione, anche questo del salmo 89. E chi mi spinge a farlo non è tanto 

l'amore per le considerazioni di tipo astratto, ma è, più semplicemente, il 

mio stesso corpo. 

Tutti sappiamo che “il corpo parla”, il nostro corpo parla, e parla 
sempre. Soprattutto nelle movenze degli occhi, della bocca, dell'intero 

volto, ma anche delle mani, attraverso la gestualità, o per le varie posture 

che assumiamo di volta in volta. O, ancora, per il tono della voce con cui ci 

esprimiamo. Ricordo una bellissima conferenza ascoltata anni fa dal titolo 

“Il corpo in scena", nella quale, appunto, si dimostrava che, in fondo, è 

come se il nostro corpo fosse sempre sul palcoscenico della vita, visibile, e 

pertanto anche leggibile, interpretabile, da tutti. 

Il punto però sul quale vorrei focalizzarmi non è tanto quello della 

portata comunicativa del nostro corpo verso l'esterno, sui messaggi in 

generale che esso manda anche a nostra insaputa, ma più sul particolare 

messaggio che esso mi sta dando da un po' di tempo e che mi fa percepire 

quanto la mia vita si sia avviata verso una nuova fase. Cui darei il nome di 
“penultima”.  

Da un po' di tempo il mio corpo è come toccato su vari fronti diversi, 

apparentemente non connessi tra di loro. L'esito finale di questo “attacco 

multiplo" al mio corpo però è per me molto chiaro e percepito. Una frase 

può riassumere molto bene il tutto: “ho sentito venir meno in me la vita". 

Non tutta, evidentemente, ma un po' sì, in parte sì. Le mie possibilità, di 

fronte alla vita, sono diminuite, sono più limitate. Ciò che fino a ieri mi era 

possibile, o addirittura facile, oggi non lo è più, o lo è solo con grande 

dispendio di energie e conseguente affaticamento. 

Se questo è, per così dire, il fatto, la situazione, è chiaro che questa 

innesta dei pensieri, delle riflessioni.  
Le cose che mi dico sono anche molto semplici e ora provo a 

condividerle con voi. 

La prima va senz'altro nella direzione dell’accoglienza. Il proprio 

declino, con i suoi momenti di sofferenza, talvolta anche fisica e assai acuta, 

va accolto. Il declino è anch'esso parte della vita, da vivere serenamente e 

cercando di evitare quel brutto fenomeno che può accompagnarlo, e che si 

affaccia alla porta come una vera tentazione. Parlo dello scoraggiamento, 

dell'entrare in un dinamismo di autocommiserazione, del cosiddetto buttarsi 
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giù e del lasciarsi andare. Anche l’esperienza del declino è posta dentro una 

tensione tra accoglienza e lotta: accoglienza dei nuovi limiti, e insieme 

vigilanza perché non diventino interiormente più grandi di quello che sono. 

Cedere… resistere… tenere… 

Quello che, in questa situazione non facile, mi dona pace è, come 

sempre, il ricordo che siamo nelle mani di Dio, che quanto ci accade 

avviene in lui. Per questo amo ripetere tante volte ogni giorno quel versetto 

del salmo 15: “Nelle tue mani è la mia vita". Il tempo del declino è ancora 
storia sacra, luogo di alleanza con Dio, e anzi momento privilegiato per 

sentire (se vogliamo per necessità più evidente) la sua paternità. Dio non è 

estraneo al mio declino: lo conosce, lo accompagna, vuole che, come per il 

resto della vita, diventi un momento di grazia, di benedizione. 

Una cosa bella e imprevista che in questo passaggio della vita sto 

sperimentando è che da una parte ho visto il manifestarsi della vicinanza e 

dell'affetto di molti e dall'altra ho visto crescere in me la voglia di pregare, 

di ricordare, di intercedere, di portare a Dio volti, nomi, situazioni. 

Da ultimo, devo dire che per me è chiaro che l esperienza del declino 

sollecita il pensiero della fine, della morte. Il declino in fondo è come una 

sua silente avvisaglia. La morte dunque, con le sue incognite del quando e 

del come, ma come un punto certo. 
Da sempre io ho sentito bella quella espressione della Chiesa: “Dalla 

morte improvvisa liberaci, o Signore”. Penso alla morte come qualcosa a 

cui si va incontro (almeno in parte) consapevolmente. Idealmente come 

ultimo gesto di consegna di sé nelle mani del Padre, un ultimo, benché 

sicuramente difficile, “Gloria al Padre". Il coronamento dell'intenzione che 

è stata quella di tutta la vita. 

Chissà quando sarà, e come avverrà. È per me, questo, un sereno 

pensiero quotidiano… 

Però, d’accordo, una cosa alla volta: oggi per me è il tempo del declino, 

della fase penultima e … mi accontento di questo… 

 
Fr. Natanaele 
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Cinquantesimo di professione monastica 
 
Se non fosse per le fragilità fisiche che crescono quasi a vista d’occhio, non 

mi accorgerei immediatamente che sono passati cinquanta anni da quel mattino 
alla Cascinazza di Gudo Gambaredo in cui, con altri due fratelli, ho preso 
l’impegno, seppur temporaneo, di seguire la via tracciata da san Benedetto. 

Devo fermarmi, fare memoria: allora le grazie e le prove, i giorni e le notti 
scorrono e si dipanano sin quasi a darmi il senso della durata di cinquanta anni. 

 

Ma lascio la parola a Luca, l’ultimo arrivato, per costruire una breve 
intervista. 

 

Grazie, Bernardo! 
Vorrei iniziare con alcune domande riguardanti il tempo e la vita. E innanzitutto, 

quali sono state le tappe fondamentali di questi tuoi 50 anni di vita monastica? 
Credo che la più importante tappa nel mio cammino monastico sia 

avvenuta proprio l’anno dopo la mia prima professione, quando sono stato 
inviato dalla comunità a compiere gli studi teologici nel monastero de La 
Pierre-qui-Vire. Dalla mia piccola comunità di 11 fratelli mi sono trovato in 
una comunità di 110: la fraternità mi ha dato di sperimentare la gioia della 
fiducia reciproca, della sincerità nel raccontarsi vicendevole la propria 
esperienza di vita e di fede, del pregare insieme con spontaneità e creatività; gli 
studi mi hanno aperto a un mondo culturale sconosciuto nonostante gli studi 
umanistici dell’università terminata prima del mio ingresso alla Cascinazza; la 
bellezza della liturgia mi ha fatto scoprire un luogo altamente rivelatore del 
mistero divino. 

Appena qualche anno dopo, nel 1979, c’è stato l’infrangersi per me del 
sogno che aveva generato l’esperienza di Gudo con l’esodo forzato e scelto 
verso una terra ignota. 

Un’altra tappa è stata l’intensa eppur breve esperienza di maestro dei novizi 
negli anni 1984-1988: accompagnare la crescita umana e spirituale di giovani 
senza averne la responsabilità ultima: su tutte le mie scelte e proposte, il priore 
-che in quegli anni era fratel Natanaele- aveva l’ultima parola! 

A questa subito è seguita l’esperienza, rarissima nella vita di un monaco, di 
progettare e costruire il proprio monastero: un’epopea durata circa quattro anni, 
dal 1987 al 1990, epopea che ha visto un bosco abbandonato trasformarsi in 
giardino abitato. 

Il dover lasciare, nel 1991, il ruolo di priore per richiesta dei fratelli: un 
passaggio pasquale! 

E da ultimo ricorderei, anche se segnati dalla ordinazione presbiterale nel 
1994, gli anni di vita ordinaria, senza vistosi eventi, eppure costellati di piccole 
e grandi perle dal sapore ora di croce ora di Vita. E così sino a questi giorni, 
prevalentemente sereni anche grazie alla presa di coscienza dell’infinita 
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piccolezza e quasi insignificanza della mia realtà nello spazio/tempo in cui 
sono e siamo collocati. 

 

Cosa ricordi di quel primo dicembre 1974? 
Nel dettaglio, davvero niente; nel profondo del mio cuore, il senso di 

fragilità mia e della realtà nella quale mi muovevo. 
 

E cosa ricordi di questo primo dicembre 2024? 
La gioia e la gratitudine mia per quanti mi hanno circondato in quel giorno, 

fratelli, amici e amiche, e che mi hanno accompagnato, sostenuto e, in certo 
modo, fatto rimanere fedele all’impegno di allora. 

 

Vorrei ora porti tre domande sul tuo cammino umano e spirituale e la sua evoluzione 
lungo questi cinquanta anni. E, per iniziare, cosa puoi dire della evoluzione della tua fede? 

L’esperienza a La Pierre-qui-Vire ha segnato una svolta importantissima nel 
mio modo di vivere la fede: dal ricercare segni e indizi per confermarla, ad 
accogliere ogni sfida per rinnovarla. Dal viverla al centro del largo alveo del 
fiume, a cercarla preferibilmente negli anfratti confusi e lenti delle sue paludose 
sponde. Così ho imparato a nutrirla più che con conferme con domande nate 
da un attento dubbio. E trovo questo, anche se faticoso, meraviglioso! 

 

L’essere monaco ha plasmato la tua umanità? 
Certamente! Ma non basta affermarlo, occorre esplicitare il come. Se la 

parola iniziale della Regola di san Benedetto è: “Ascolta”, direi che è proprio 
questo orecchio attento e disponibile che, mi pare, abbia lentamente 
configurato il mio modo di incontro e quindi di essere “umano”. Un ascolto 
che sospende il giudizio e guarda con benevolenza, non acritico eppure 
accogliente, un ascolto pronto al cambiamento e alla conversione, ma esigente 
e “resistente” quando subodora moralismo o superficialità. 

 

Quanto la Regola di san Benedetto ha nutrito il tuo cammino e come hai vissuto la 
fedeltà al suo insegnamento? 

Un tempo si studiava a memoria la Regola: io ho avuto più volte il 
desiderio di farne per un periodo oggetto di Lectio Divina. Negli anni in Francia 
sono rimasto colpito dal commento quotidiano che l’abate faceva del testo: 
mai affermativo, spesso aperto come una domanda, sempre in dialogo con la 
cultura laica e le sue provocazioni. Erano e sono, quelle della Regola, parole da 
interpretare e far fiorire per nutrire la vita nei suoi misteriosi percorsi. Questo 
modo mi ha accompagnato nel tempo e mi accompagna ancora quando mi 
chino ad ascoltarla: come avviene anche con la Scrittura e i Vangeli. 

 

La vita scorre come la sabbia nella clessidra: cosa rimane nello scorrere della vita? 
Rimane il ruscello diventato, per innumerevoli apporti, un fiume. 
Rimango io, quel bambino voluto e nato agli inizi della ricostruzione post-

bellica, che ha guardato la morte in faccia per ben due volte nel suo primo 
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anno di vita; quel bambino amato con tenerezza -forse eccessiva- da mamma e 
papà, che ha vissuto forti legami di fedele amicizia sin da piccolo, che, a un 
tornante buio e sofferto dell’adolescenza, ha trovato tra un gruppo di ragazzi e 
ragazze come lui il sapore del cielo per il quale ha poi scelto la vita monastica 
senza rinnegare nulla di umano, compreso il peccato. Quel bambino che ha 
continuato e continua a trovare quel sapore -il volto di Cristo?- negli incontri 
quotidiani, anche nella fatica di chiusure e rifiuti, e che vorrebbe essere trovato, 
come Gesù ha insegnato, a fare come lui ha fatto e fa ancora con lui stesso. 

 

Come senti l’invecchiamento: una condanna o un dono? 
Mi piace ripetere un aforisma di Angelo Silesio che recita: “A Dio non si va 

nudi: occorre essere spogliati”. Guardo la vecchiaia, ma anche la morte, come 
un denudarmi, se gestita da me; come uno spogliamento se operata dalla vita 
alla quale mi sottometto. Questo, lo spogliamento, è più rischioso: magari mi 
vengono tolte le cose (doni o qualità) a cui tengo di più ... ma, come nel gioco 
d’amore, credo che chi spoglia e chi si lascia spogliare siano insieme e in 
sinergia il vero Amante! 

 

Cosa ti fa guardare avanti con fiducia e voglia di vivere 
Quando mi prende il kafar (parola tante volte sentita e che ho sempre 

pensato indichi un misto di noia, tristezza, paura, rinuncia), guardo avanti per 
inerzia; quando invece ‘vivo,’, mi guida la certezza che “la vita è davanti a noi e 
per questo è grande”, o, come direbbe Leonardo, riprendendo il Salmo, che “Il 
Signore compirà per me l’opera sua”! 

 

Fratel Bernardo, fratel Luca. 
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Leonardo 
10 aprile 1944 – 10 luglio 2024 

 

Leonardo: se ogni uomo è infinito mistero, per riuscire a fare di lui un 
flash dovrei elevare al quadrato la parola “infinito”! 

Prima di presentarlo attraverso una intervista a più voci, mi piace 

mostrarlo con tre immagini scolpite nella mia memoria: 

 

 Sulla vetta del Monte Generoso, in gita con la “nostra comunità”: 

noi tutti dispersi sulla breve discesa verso le strutture del rifugio; 

lui, appartato, nel gesto, da lui stesso aborrito in un luogo simile, di 

comunicare al cellulare. Certo con persone e per situazioni di grave 

importanza: colleghi della Normale di Pisa? Dirigente di una delle 
aziende in difficoltà che, senza compenso alcuno, cercava di 

aiutare grazie alle sue competenze? 

 Seduto sulla sedia da giardino sotto il pergolato della casa di 

Rossana, sorridente e assorto, mentre pone domande e, davanti a 

uno sguardo attonito e smarrito, previene con pungenti risposte. 

 Di fronte all’ampia vetrata della sala dei medici della Terapia 

Intensiva che, come un bambino, si nasconde dietro il lenzuolo per 

gustare un vietato Crodino, mentre anch’io lo bevo: non si lascia 
solo un monello in azione! E poi restare ad ascoltarlo per quasi 

un’ora, ultimo nostro colloquio. 

 

Quando Leonardo ha iniziato a frequentare il monastero e a quando 

risale la sua domanda di un legame “istituzionale” con la comunità? 

Eravamo ancora ad Agrano quando Carla Conterio vi si è fatta 

accompagnare da Angiola Maria per farle conoscere la comunità: ben presto 

Angiola Maria ha portato il suo amato sposo con lo stesso scopo. Dopo una 

lunga frequentazione della comunità, giunta di lì a poco a Germagno, 

insieme hanno partecipato agli incontri degli “Amici del Monastero”, 

maturando, con altri, l’esigenza di un legame “istituzionale” con la 
comunità. Correva ormai l’anno 2000. 

Dopo un cammino di cinque anni, con alcune impreviste interruzioni, 

noi monaci e i cinque laici, che quel legame cercavano, siamo arrivati a 

formulare “I lineamenti per i Fratelli nel Mondo”: testo che ripercorreva 

quello scritto per i fratelli monaci, armonizzandolo con le esigenze di una 

vita nel mondo. 

Nella lenta e progressiva riformulazione del testo, come anche nel nome 

che hanno voluto assumere questi primi laici, è stato importante il 
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contributo di Leonardo, sempre vigile sul linguaggio, perché questo parlasse 

con chiarezza e facilità ‘al mondo’ e non a una ‘élite di iniziati’. 

Così il 2 febbraio 2006, durante l’Eucarestia, Angiola Maria, Leonardo 

con altri tre prendevano l’ impegno di testimoniare la loro fede in Gesù 

Cristo lasciandosi guidare dalla Regola di san Benedetto, così come 

interpretata e vissuta dai fratelli del monastero di Germagno. 

Mi pare che non si possa parlare di Leonardo senza Angiola Maria: 

erano così diversi, eppure così uniti, che la loro intensa relazione di 
reciproca consegna e di costante confronto non poteva che generare vita 

per quanti li incontravano e si lasciavano attrarre dalla loro comunione di 

vita. Tu che li hai conosciuti più da vicino, passando anche alcuni giorni 

con loro, cosa potresti dirci? 

Leonardo e Angiola Maria: una fiaba faticherebbe a inventare la trama 

della loro giovinezza, del loro incontro e della loro storia insieme. Una serie 

di circostanze, di impensabili incroci, di delicatissimi indizi segnano il loro 

cammino sul quale regna la sincerità della parola, l’apertura dei cuori, la 

coraggiosa comune ricerca del Bene. Queste ricchezze interiori hanno loro 

permesso, una volta sposi, scelte ardite, anche contrarianti i loro rispettivi 

ambienti familiari, anche in tensione con alcune posizioni pastorali degli 

ambienti ecclesiali da loro frequentati, e anche, per Leonardo, in 
opposizione a scelte e decisioni lavorative prese dai vertici delle aziende in 

cui ha prestato negli anni il suo apprezzato servizio. L’amore reciproco ha 

fatto sì che nessuna scelta fosse presa all’insaputa dell’altro e nessuna 

decisione non fosse condivisa. Angiola Maria metteva la dolcezza del suo 

sorriso per stemperare la fermezza delle posizioni di Leonardo, ma da quelle 

senza mai deflettere. Me l’ha più volte ricordato Leonardo nei nostri molti 

incontri, sottolineando quelle due doti dello Spirito Santo che sempre agisce 

fortiter et suaviter, con forza e delicatezza. Generativo amore, con figli 

naturali, Francesco e Giulia, Rodolfo e altri ‘figli’ accolti per accompagnarli 

nella vita e per gli studi, alcuni fratelli adottivi, tutti che nel tempo hanno 

formato la “Famiglia Speranza” in cui ricerca, sincerità, condivisione 
rimangono le caratteristiche fondanti. Così care a loro che le ultime parole 

di lei a Leonardo, il 5 novembre 2015 sono state: “Leonardo, continua come 

se ...”. 

 

Noi lo incontravamo normalmente partendo da tematiche riguardanti la 

vita monastica e la vita di fede, ma tu che spesso lo incontravi a lungo 

senza un argomento deciso prima ci puoi dire quali erano le tematiche che 

più gli stavano a cuore? 

Prima di incontrarci, a volte anche con lunghe telefonate quando sentiva 

la mancanza di un ‘ascoltatore’ che lo aiutasse a riflettere e progredire nel 
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pensiero, come faceva in vita Angiola Maria, preparava una tabella di 

argomenti e qualche volta me la faceva avere prima, magari facendomi 

avere una sua riflessione previa, che poteva essere un brevissimo appunto 

preso al buio nella notte o un testo rimaneggiato innumerevoli volte alla 

ricerca della parola, della frase o dell’articolazione del discorso intero più 

corrispondente al suo pensiero. 

Gli argomenti più ricorrenti riguardavano la fede: si mostrava infastidito 

tanto dal linguaggio desueto o di sacrestia per annunciare il Vangelo, quanto 
dal comportamento puramente ‘buono’ di tanti suoi conoscenti. Si aspettava 

e cercava un linguaggio nuovo e più adeguato a esprimere il contenuto della 

fede, attento all’ascoltatore, alle sue giustificate incomprensioni, alle sue 

difficoltà davanti a testi, anche biblici e neotestamentari, che suscitano oggi 

stupore, indifferenza, noia, e che pure rimangono -e senza alcuna 

spiegazione- nelle nostre liturgie e che gli sembravano creare uno 

scollamento tra fede e vita. E qui spesso Leonardo inseriva un suo 

argomento di confronto particolarmente caro, presentato anche alle autorità 

ecclesiali della diocesi di Torino, la distanza tra vita spirituale e vita sociale 

nella diocesi: negli ultimi mesi soltanto sentiva la sua voce ascoltata dal 

nuovo arcivescovo e ne era grato. 

Tante volte parlava di quella realtà che chiamava il “70%”. Divideva 
infatti la società in approssimative percentuali: i veri ricchi, 3%; i veri 

poveri, 8%; quanti vivono sulla soglia della povertà, 19%; gli altri, 70%, 

quelli che scaricano sui veri ricchi tutta la responsabilità delle ingiustizie 

sociali e restano indifferenti. Giunto a questo punto del suo discorso 

provocatoriamente chiedeva: “e la Chiesa cosa fa? Basta mettersi il 

grembiule e portare la minestra calda ai cancelli delle aziende in chiusura? 

Con che prospettiva per il futuro dei lavoratori?”. Di questo futuro e dei 

giovani che ne avrebbero pagato il prezzo altissimo si sentiva responsabile, 

non per una colpa commessa, ma per condivisione con le dirigenze 

indifferenti alle conseguenze di miopi scelte. 

Attento a tutto l’umano, non c’era argomento che non trovasse spazio 
nel suo interesse: giovani, formazione, famiglia, immigrazione, accoglienza, 

pari dignità ... 

Come delineeresti la sua personalità dal punto di vista della religiosità, 

della fede? 

Pensandoci, la religiosità di Leonardo si situava innanzitutto in 

continuità con la tradizione otto-novecentesca del Piemonte, rappresentata 

dalle figure di santità sociale come Giovanni Bosco, Giuseppe Cottolengo, 

Giuseppe Cafasso, Leonardo Murialdo, Francesco Faà di Bruno. E la sua 

preferita tra tutte queste figure sante era Giulia Colbert di Barolo, forse 

perché figura femminile e controcorrente, forse perché univa la vita laicale 
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apparentemente mondana a una intelligente presenza a servizio e per lo 

sviluppo umano dei poveri. 

A questa spiritualità antica Leonardo aggiungeva una particolare 

sensibilità alle voci interiori ispirate dal Concilio Vaticano II, dalla sua 

sollecitazione all’ascolto delle voci del mondo, al dialogo con tutto ciò che, 

pur non dichiaratamente cristiano, si manifestava come umano. 

Una mistura che lo faceva essere intransigente e insofferente con quanto 

sapeva di sacrestia, di benpensante, di soddisfatto; con una fede ‘sazia’, 
senza spinta verso un sempre Oltre. 

 

Cosa diresti della vostra ‘amicizia? Come è nata? Come si è 

sviluppata? Cosa ti ha portato? 

Della nostra relazione direi che è stata per me una grazia in cui so di 

aver ricevuto molto più di quanto Leonardo credeva gli portassi. Quando 

c’era ancora Angiola Maria era lei il centro dei nostri incontri, non per la 

parola -Leonardo non smetteva mai di parlare, pensare e di nuovo parlare ... 

un inarrestabile fiume in piena-, ma per una sensibilità affettiva che 

scendeva dolcemente e fortemente nel cuore, consolando e spronando. 

Quando Leonardo si è trovato solo ad affrontare il quotidiano, la presenza di 

lei nella mia esistenza mi ha avvicinato ancor più a lui, come ascoltatore 
attonito, come strumento del suo ascolto di se stesso, come -oserei dire- 

“pratellina”, segno di un affetto e di una stima che incoraggiava il suo 

cammino di responsabilità per i doni e i beni ricevuti e per lui assolutamente 

da restituire in una condivisione senza limiti: così contro il parere di quasi 

tutti ha mantenuto fede all’ideale di ‘Casa Speranza’ non curandosi se forse 

qualcuno abbia potuto approfittare della sua generosità; dal letto della 

Terapia Intensiva, negli ultimi giorni della sua vita, scriveva l’ultimo dei 

suoi articoli, enigmatici e pungenti, per la rubrica mensile “L’Inquieto” 

(l’inquieto era lui, lo scrivente!) del settimanale della Regione Ecclesiastica 

del Piemonte ‘Il nostro Tempo’. La sua vita e il suo modo erano per me un 

dono preziosissimo quanto il suo istintivo nascondimento: ogni volta che 
andavo a trovarlo scopriva un altro tassello del suo mondo di conoscenza e 

di stima sino a sfiorare, negli anni ’90, l’invito alla Camera Ovale della 

Casa Bianca; e mentre svelava queste cose, si intratteneva a parlare, affabile 

e familiare, con la anziana di Rossana che veniva a legare i pomodori e 

raccogliere nell’orto le zucchine. 

 

Già, come mai quando sono andata con la mamma a trovarlo a Torino, 

e non lo conoscevamo se non perché tu ce ne avevi parlato, si è interessato 

alla mia vita di quattordicenne e ha continuato a interessarsi, a chiedere, a 

consigliare, a incoraggiarmi, io che ero una sconosciuta? 
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Non avrei altra risposta, Giulia, se non che forse Leonardo ha preso alla 

lettera e sine glossa la parola di Gesù al pio israelita che chiedeva ‘chi è il 

mio prossimo?’: “Va’ e anche tu fa’ così”; il suo modo per dire al suo 

Signore: “Eccomi!”. 

 

 

Vorrei aggiungere ancora due brevi appunti. 

Il primo riguarda la storia d’amore con Angiola Maria: il 4 dicembre, 
vigilia del loro matrimonio, per rispondere segretamente a un desiderio di 

lei, Leonardo con la sua 500 Fiatandò in Riviera per cogliere un mazzolino 

di margherite di prato (pratelline) e portarle al fiorista di Rossana per 

completare così il bouquet della sposa. Dopo la morte di lei, un bicchierino 

con due ‘pratelline’ non è mai mancato sulla tavola, sul comodino e persino 

in viaggio! 

 

Al termine della celebrazione delle esequie di Angiola Maria, mentre 

tutti si muovevano nella bella chiesa di Rossana, una persona a me 

particolarmente cara sentì un papà indicare Leonardo al suo bambino e 

mormoragli: “Guarda, guarda quel signore. È un santo!”. 

 
Mi piace ricordarlo così nella mia vita, un santo della porta accanto! 

 

Fr. Bernardo, fr. Lorenzo, Daniela, Elena, fr. Piero, Giulia. 
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Incontri “non previsti” diventati benedizione 
 

A metà gennaio abbiamo avuto una visita piacevole di alcuni fratelli e 

sorelle della comunità monastica di Bose. Oltre al fatto che ha già un senso 

molto significativo e bello che dei fratelli e sorelle monaci facciano visita ad 

altri monaci (dove ci si può conoscere di persona e si può stare insieme un 

po’ di tempo), si anche aggiunta a questo la ricchezza di passare la mattinata 

facendo uno scambio e una condivisione sul tema del lavoro. Dopo i dovuti 

saluti, con la possibilità di prendere un caffè, e la breve presentazione di 

ciascuno, p. Claudio ha offerto alcuni spunti di riflessione sull’argomento 
specifico del lavoro nella vita monastica. Dopo questo, si è passati a 

condividere come in concreto ciascuna comunità vive questa realtà del 

lavoro. Quanto tempo della giornata gli è dedicata, se svolto da soli o con 

altri fratelli, se con la partecipazione o no di alcuni ospiti, e anche come si è 

soliti svolgere le proprie responsabilità ed esercitare la collaborazione. 

Nell’approfondire il tema, mi pare che abbiamo toccato alcuni aspetti 

che troviamo anche nei “Lineamenti” della nostra comunità, dove si dice 

che, secondo l’intera tradizione monastica, con la preghiere e la lectio, il 

lavoro è un elemento necessario della vita del monaco. Esso permette a 

ciascuno di trovare quell’equilibrio umano e spirituale che diviene sostegno 

alla preghiera e alla carità. E ancora : “il lavoro tanto manuale che 
intellettuale possiede una molteplicità di significati, quali : la collaborazione 

con Dio Creatore, la testimonianza evangelica, l’impegno nella vita, la 

solidarietà con la comune condizione degli uomini e la possibilità di aiutare 

i più poveri”. 

 

Dopo questi spunti, ognuno ha detto qualche cosa di come vive 

positivamente il suo lavoro, ma senza nascondere anche le sue eventuali 

difficoltà. Verso le 12,00 fine dell’incontro, quindi visita al monastero, 

preghiera di Sesta e pranzo (molto curato) con dolce condiviso in sala del 

camino (con il fuoco acceso e un tempo di ricreazione dove non sono 

mancate delle belle risate). Alle 15,00 preghiera di Nona e per concludere 

una bella foto di gruppo nel chiostro. Da ultimo, saluti e abbracci, con 
l’intento e il desiderio di ricambiare noi la visita a Bose, possibilmente 

senza tardare troppo... 

Una seconda visita fraterna molto intensa, piena di ricordi e di 

testimonianza reciproca, si è svolta all’Aloisianum di Gallarate, dove 

risiedono amici gesuiti, un tempo compagni di missione per far conoscere 

Cristo in Africa. In un passato ancora recente venivano loro al monastero 

per passarvi una mezza giornata insieme. Loro, tutti missionari in Ciad, 

come lo fummo fratel Giulio e io stesso. Ora, con l’età che avanza per tutti, 
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non possono più venire, con nostro dispiacere, a trovarci. P. Pio ha allora 

insistito perché fossimo noi a far una visita a loro. Con Giulio e il 

sottoscritto c’era anche fratel Bernardo, che aveva conosciuto P. Galli al 

monastero, dove avevano scoperto di essere della stessa parrocchia di 

Milano. Ci siamo ritrovati tutti insieme in una saletta. Con grande gioia si è 

subito cominciato a parlare delle varie esperienze vissute in passato e che 

hanno riempito la nostra vita. Personalmente, ho visto sul volto di ciascuno, 

nonostante l’età avanzata e gli acciacchi, una grande serenità e un ricordo 
intenso di quello che si è era vissuto insieme. E si è parlato degli africani , 

della loro accoglienza del Vangelo, dell’inizio della comunità come chiesa. 

E poi delle tantissime attività umane di sviluppo che hanno contribuito a 

venire incontro ai vari bisogni della vita (migliorandola non poco…..). 

 

Ringrazio il Signore per avermi fatto incontrare questi fratelli, testimoni 

di fede e di vita cristiana, missionari, che ancora verso la fine della loro vita 

sono pieni di fiducia nella forza del Vangelo che, dove arriva, può cambiare 

e dare speranza ai poveri. Questi fratelli sono ben consapevoli, e a ragione, 

di aver contribuito alla nascita e crescita di una comunità-chiesa dove, sotto 

la spinta del Concilio Vaticano 2°, si è vissuta in modo esemplare la 

combinazione “Evangelizzazione e Promozione Umana”. 
 

Fr. Piero 
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Segni di speranza per un pianeta sostenibile 
 

Il tema ambientale mi è sempre stato molto caro; ho sempre cercato di 

osservare la natura e per quanto mi è possibile lasciarmi meravigliare da 

essa, dalla bellezza che ci può offrire. Arrivato all’età di 53 anni, riesci a 

fare i confronti su come sono avvenuti dei mutamenti negli equilibri del 

nostro clima, infatti gli effetti delle variazioni climatiche hanno dei riscontri 

molto concreti nella memoria. Mi ricordo ad esempio che negli anni 80 

nevicava molto di più e durante il periodo invernale le temperature non 

erano alte come lo sono state negli ultimi anni; poi il susseguirsi di calamità 
naturali non era così frequente. Lo sviluppo economico e industriale dovuto 

al continuo progresso delle tecniche ha portato ad un aumento dell’anidride 

carbonica nell’aria con il conseguente innalzamento della temperatura. 

Anche in questo caso, vedere in diversi momenti i ghiacciai della 

Marmolada e del Monte Rosa mi ha dato un riscontro concreto che i 

mutamenti sono in atto. 

Di fronte a tutto questo cedere al pessimismo, vederci di fronte a una 

possibile autodistruzione del nostro pianeta è plausibile. Vorrei però cercare 

di focalizzare anche dei segni di speranza di una possibile svolta positiva, 

che può avvenire solo per piccoli passi grazie all’impegno e alla 

corresponsabilità di tanti uomini e donne di buona volontà. Come 
l’intelligenza umana ha portato a un progresso non curante dell’ambiente, 

così può cercare di fare convergere le sue energie per creare delle 

alternative che possono orientare a una via di maggiore sostenibilità 

ambientale. 

Gli esempi sono già in atto, come la ricerca di produrre energia pulita 

con le forme dell’eolico, il fotovoltaico, i pannelli solari. 

Sono molti gli agriturismi e le aziende agricole che hanno aderito al 

biologico e al biodinamico, vendendo i prodotti sul luogo ed evitando così il 

consumo di carburanti per il trasporto dei generi alimentari, il cosiddetto 

“chilometro zero”. 

Le scelte personali che aiutano a un maggiore utilizzo dei mezzi di 

trasporto non inquinanti come il treno e dove possibile l’utilizzo delle 
biciclette sono un ulteriore contributo. 

Vedere che pur con queste iniziative non arrivano i risultati, vale a dire 

il permanere dell’innalzamento della temperatura del pianeta, con le 

conseguenze connesse, potremmo scoraggiarci; eppure, occorre continuare 

e insistere anche nei piccoli segni che danno speranza. La consapevolezza 

che una crescita infinita nell’utilizzo delle risorse del nostro pianeta non può 

aver luogo, perché esso è finito, dovrebbe abitare sempre più persone, in 

particolare coloro che compiono le scelte più importanti tra i paesi 
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sviluppati. La crescita invece dovrebbe essere concentrata nelle iniziative di 

custodia e cura verso l’ambiente che ci dona la vita. Sarebbe già un risultato 

importante limitare le conseguenze negative. 

Ho trovato molto interessante, in merito al non cedere al pessimismo, un 

passaggio di una relazione della giornalista ed esperta di questioni 

ambientali Fanti, quando afferma “il Cosmo ha delle dinamiche creative 

inimmaginabili… siamo di fronte a un mistero, non sappiamo che cosa ci 

riserva in realtà l’evoluzione cosmologica”. 
Dal punto di vista spirituale il monachesimo potrebbe essere un segno, 

un aiuto, ad avere uno sguardo più contemplativo verso il mondo che ci 

ospita. Alla fine del suo cammino terreno San Benedetto ha la grazia di 

vedere davanti ai suoi occhi “Il mondo intero, come raccolto in un unico 

raggio di sole”. Camminare nella via della conversione vuol dire anche 

cercare di acquisire sempre di più uno sguardo d’insieme e più 

contemplativo per il pianeta che ci ospita e nutrire verso di esso una sincera 

compassione. 

Fr. Angelo 
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Desiderio di Medjugorie 
 

Il desiderio di Medjugorie mi è nato in fondo al cuore, senza sapere 

come. Penso sia stata Maria a chiamarmi, infatti so che lì a Medjugorie c’è 

una Madre ben più buona e attenta della nostra stessa madre naturale. Una 

Madre che ascolta, incoraggia e guida verso un tempo di primavera. 

Lì ho imparato che la verità che Dio ci ha rivelata, e che Maria mi 

comunica con le sue parole semplici, profonde e rivelatrici del mistero, è 

l’unica luce vera con la quale conosco Dio, me stesso e il mio destino. 

Lì sento che Maria è quella donna forte perché ha fatto la volontà del 
Padre, perché ha creduto in virtù della fede. Maria si è fatta discepola di 

Gesù Cristo per cui la parola di Maria è la continuazione della parola di 

Gesù Cristo, parola che incoraggia, riscalda, dirige. 

Per me monaco la prima parola è: “Ascolta”, e lì sento che Maria ha 

ascoltato la parola di Dio e l’ha osservata. Maria ha accettato e custodito 

infatti la Verità prima nella sua mente e volontà, e poi nel suo grembo. 

Lì a Medjugorie c’è lei con Gesù, che l’ha mandata per guidarci e farci 

ritornare a lui. 

Tutti quelli che si ritrovano a Madjugorie sanno di essere lì perché 

hanno ascoltato e fanno la volontà del Padre rispondendo alla chiamata di 

Maria; e per questo nasce un clima di fratellanza, pace, benessere e serenità 
che non ho trovato altrove, e ciò fa essere felici e contenti. 

Perciò, Medjugorie amata, ti desidero, cerco, accolgo, perché vivo in 

questa verità senza offuscarla, coprirla o indebolirla. 

Lì la fede mi ravviva tutto e mi dà una luce che il mondo non sa dare, e 

mi sento spronato a testimoniare la verità divina, e mi sento impegnato 

sempre più nelle mie responsabilità quotidiane. 

Lì sento nel cuore che la Regina della pace realizzerà tutto quello che 

nel lontano 1917 a Fatima aveva promesso: “Il mio cuore immacolato 

trionferà e per il mondo ci sarà un tempo di pace e di prosperità”. 

Preghiamo dunque con Maria per la pace e per la fede: riempiamo le 

nostre giornate con sacrifici, penitenza e digiuni a testimonianza per la pace 

e per la fede. Questo è ciò che ci chiede la Chiesa, affinchè si realizzino le 
profezie di Fatima. 

Una dei sei veggenti di Medjugorie, Miriana, ha molto da dirci per 

completare questo articolo. 

Fr. Giulio 
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Il dono della solitudine 
 

Nel numero precedente dei Fogli di viaggio mi ero ripromesso di 

dedicare questo spazio per considerare i tanti doni ricevuti durante la vita, 

soprattutto durante la vita monastica. L’anno scorso avevo scritto sul dono 

della vita comunitaria. Quest’anno vorrei parlare del dono della solitudine, 

anche perché nei mesi passati ho potuto meditare intorno a questo tema 

grazie a un lavoro di approfondimento sul padre dei monaci Antonio e sul 

padre dei profeti Elia. Nella vita di questi due grandi uomini della fede la 

tappa del deserto ha un ruolo fondamentale per incontrare Dio e se stessi, e 
il loro cammino diventa paradigmatico di ogni cammino spirituale. 

Il dono della comunità e il dono della solitudine potrebbero sembrare 

contrapposti, in realtà si completano a vicenda. Essi rispondono molto bene 

a quella tensione tra individuo e collettività che caratterizza l’essenza 

dinamica del nostro essere figli di Dio: creature uniche e irripetibili 

chiamate a diventare il corpo di Cristo. Ognuno di noi, così, sente la 

necessità, di tanto in tanto, di isolarsi per conoscersi e riconoscersi, per 

ritrovare la forza di stare in mezzo agli altri senza paura e senza egoismi. 

Altre volte diventa prevalente il bisogno di coltivare rapporti con le persone, 

di sentire la vicinanza di compagni di viaggio, di scoprire Cristo nello 

sguardo del fratello. Siamo fatti per gli altri, anche se abbiamo il bisogno di 
tenerli a una certa distanza. Non è un caso che la giornata monastica 

benedettina dedichi saggiamente tempi e spazi sia alla vita comunitaria sia 

alla vita solitaria. 
 

 L’esperienza personale mi ha insegnato che la solitudine non sempre si 

presenta come un dono. Ci sono stati periodi della mia vita in cui mi sono 

sentito solo a causa d’incomprensioni, per essermi ritrovato in ambienti 

nuovi dove non conoscevo nessuno. Ho attraversato, come tutti, esperienze 

dolorose che non volevo e forse non potevo condividere. In questo senso mi 

sembra interessante ricordare un testo letto a pranzo con i miei confratelli. Il 

libro s’intitola "La solitudine dell’anima", scritto dallo psichiatra Eugenio 

Borgna. L’autore distingue due categorie di solitudini: quelle positive, che 
ci permettono di “vivere meglio la nostra vita”, e quelle negative, che ci 

chiudono in noi stessi e lacerano l’anima. 

Penso che la solitudine cui è chiamato il monaco rientri nella prima 

categoria perché è piena di speranza e di pace. È una solitudine in cui, 

paradossalmente, non ci si sente mai soli, perché è vissuta tra le braccia del 

Signore. Senza questa relazione con Cristo, quando mi isolo rischio di 

sprofondare nella noia, nella malinconia, nel dolore. A volte riaffiorano 

ferite che sembravano ormai rimarginate, desideri che avevo deciso di 
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abbandonare da tempo, perché considerati inutili se non addirittura dannosi. 

Allora si fa viva una forza che sembra volermi spingere lontano, per 

rigettarmi di nuovo in un mondo che stordisce con i suoi rumori e inganna 

con i suoi idoli. Quando, invece, sono capace di stare solo con il Signore 

tutto cambia: non solo sono contento della mia scelta monastica ma non la 

cambierei con nulla al mondo. E tutto questo sembra dipendere dalla mia 

capacità di rimanere con Gesù, di non dargli le spalle, di non farmi rubare il 

tempo dalle cose che passano. 
 

Nella mia giornata a Germagno sono molti i tempi e gli spazi fatti per 

vivere in solitudine. Si inizia di prima mattina, con la Lectio fatta in cella, 

che ci mette di fronte alla parola del Signore, per lasciarci formare da lui, 

per purificare i nostri pensieri, per imparare a vedere le cose da un nuovo 

punto di vista. Durante la liturgia, prima di lodi e di vespri c’è la preghiera 

silenziosa, che permette di parlare con il Signore in modo più intimo e più 

personale. Questo dialogo può continuare in cella dove diversi di noi si sono 

ritagliati un piccolo spazio per l’orazione. Esistono, infatti, diversi momenti 

nella giornata in cui è possibile ritirarsi in cella per riposarsi, meditare, 

leggere, studiare e pregare. Chi legge il nostro orario potrà scoprire che 

dopo la colazione e prima di terza c’è un tempo personale per lo studio; di 
sera, tra la cena e compieta, c’è un tempo che è espressamente dedicato alla 

vita solitaria. 

Anche grazie a questo ritmo quotidiano la cella acquista una sua 

sacralità. Qui si vive con più libertà non perché si è liberi di fare ciò che si 

vuole, ma perché si è liberi di stare con Dio, al di là di impegni, distrazioni 

o pensieri ricorrenti. Anche quando nel tuo piccolo rifugio non ti dedichi 

espressamente alla Scrittura o alla preghiera, continui a percepire la 

dolcezza dello Spirito Santo che vigila sui tuoi passi. 

Lo spazio più importante per coltivare l’incontro con il Signore nel 

silenzio è l’eremo. Si tratta di una casetta di legno, che ha al suo interno un 

bagno, un cucinino, un letto, un angolo dedicato all’orazione e uno alla 
meditazione o alla lettura. Dalle finestre la vista si apre su diverse cime 

importanti della zona, come il Monte Massone che supera i duemila metri. 

La costruzione si trova su una piccola collina circondata dagli alberi ed è 

visibile dal chiostro perché è lontana pochi passi dall’edificio monastico. 

Quei pochi passi, però, sembrano uno spazio infinito perché quando ti 

incammini verso l’eremo ti sembra di iniziare un lungo pellegrinaggio sulle 

orme di Gesù. Arrivato, senti di esserti lasciato alle spalle la bella ma 

faticosa vita fraterna per riposare in Dio e ritornare, dopo qualche giorno, 

più fratello di prima. Qui puoi vivere per un po’ separato da tutto e unito a 

tutti. 
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In realtà per me non è mai stato né facile né automatico, specie nei primi 

anni di vita monastica, gioire della presenza del Signore. Non basta, infatti, 

affidarsi alla preghiera silenziosa, meditare sul vangelo, chiudere la porta 

della propria cella o varcare la soglia di un eremo per vivere una solitudine 

abitata dallo Spirito Santo. È una non scontata conquista quotidiana che, mi 

hanno insegnato, sottintende una vita fedele a Cristo. È necessario imparare 

a lottare con se stessi per essere capaci di fare spazio a questa presenza 

d’amore. È necessario un cammino d’umiltà per lasciarsi guidare da chi è 
più saggio. Ci vuole del coraggio per lasciarsi denudare, in certi casi 

“scorticare”, dal Signore, per mettersi di fronte alla propria miseria senza 

scappare. Bisogna esercitarsi nella difficile arte del discernimento dei 

pensieri. Bisogna sapere distinguere i pensieri che vengono da Dio dai 

nostri pensieri o dai pensieri del nemico, per seguire i primi e lasciar passare 

gli altri. A volte è lo stesso Signore che sembra volersi nascondere… 

Non fraintendetemi, non desidero demotivare nessuno. Al contrario, 

desidero mettere sull’avviso chi decidesse di iniziare a vivere 

cristianamente la propria solitudine perché non si scoraggi di fronte a 

possibili, e forse inevitabili, cadute e fallimenti. Dopo quasi quindici anni di 

vita monastica sento di essere ancora ai primi passi ma sono sempre più 

fiducioso e pieno di speranza perché sono sempre più convinto che siamo 
fatti per camminare verso il Signore e godere di Lui. Questo, per me, è il 

cammino più bello che si possa fare nella propria vita. 
 

Un saluto e buona solitudine. 

Fr. Matteo 
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La vita comunitaria 
 

Cari amici, quest’anno desidero condividere con voi una mia riflessione 

sulla vita comunitaria. 

Voi sapete che amo l’agiografia e che conosco molti detti e aneddoti di 

santi, che in genere mi edificano e a volte mi divertono, a parte uno che mi 

irrita. S. Giovanni Berchmans (1599-1621), gesuita, affermava che “La vita 

comune è la mia massima penitenza”. Buon per lui che si è fatto santo con 

le proprie forze e nonostante gli altri. Posso capire che sia difficile e 

provante vivere in una comunità divisa e nella quale vi siano tensioni, e 
spero davvero che tali comunità siano poche. 

La mia esperienza personale è inserita qui nella comunità di Germagno, 

che non soffre di divisioni e quant’altro.  

Santa Teresina di Gesù Bambino scriveva: “Sono entrata in monastero 

credendo di trovarmi Gesù… ho trovato le consorelle!”. 

In queste specifiche sorelle lei ha seguito e amato il Cristo in un modo 

estremamente concreto, al punto tale da arrivare a scrivere: “La santità 

consiste nel far piacere agli altri”. Sorprende in lei tale affermazione in 

quanto è risaputo che come formatrice del noviziato fosse esigentissima.  

Anni fa, mentre viaggiavo in treno, c’erano nello scompartimento vicino 

due suore che, senza curarsi di chi avrebbe potuto ascoltarle, “tagliavano i 
panni” dietro le proprie sorelle. Dopo un bel po’ di tempo, una di loro arrivò 

alla conclusione. “Sì, è vero, c’è più soddisfazione a servire i poveri che a 

vivere con le consorelle”. Ne riportai una impressione amara, perché penso 

che la carità, più o meno grande che sia, debba essere diretta anzitutto verso 

chi è più vicino, anche se non sempre se ne può restare gratificati. 

La carità che è nell’animo di un monaco cenobita figlio di s. Benedetto è 

il legame con la propria comunità. La Carità è Dio. Se il monaco vive con 

amore le relazioni fraterne possiede Dio. Dio è in lui. Vive una presenza di 

Dio nella sua anima, una presenza di Dio in ciascun fratello. Ecco costruita 

la comunità; e non mi si venga a dire che la vita comune è una penitenza. 

Sarà esigente e impegnativa quanto si vuole, ma che sostegno! A volte 

provo a pensarmi come uno che vive da solo a Gravellona: inorridisco! Dio 
perdoni a noi monaci, che spesso ci lamentiamo delle nostre relazioni, 

quando ci disperdiamo in giudizi avvilenti, in lezioni da dare e difficilmente 

da apprendere, mentre abbiamo tra le mani ciò che vale di più: l’amore 

reciproco! 

Nel capitolo 72 della Regola, Benedetto stigmatizza lo zelo amaro e 

cattivo che separa da Dio. E nel concreto noi ci separiamo da Dio quando ci 

separiamo dai fratelli più prossimi. Benedetto poi, nello stesso capitolo, 

descrive lo zelo buono che avvicina a Dio. “Essi dunque si prevengano 
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nello stimarsi a vicenda, sopportino con instancabile pazienza le proprie e 

altrui infermità, fisiche e morali, nessuno cerchi il proprio vantaggio; 

temano Dio con trasporto d’amore, ed egli ci conduca tutti insieme alla vita 

eterna”. 

Fr. Gabriele 
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Cercare Dio 
 

Cosa significa: “cercare Dio?” 

Lo scorso 24 settembre sono stato accolto in questa comunità e ho 

iniziato il percorso per diventare monaco. Durante quel breve rito Padre 

Claudio ha letto e commentato il capitolo cinquantottesimo della Regola di 

San Benedetto, che stabilisce le norme attraverso le quali si devono 

accettare nella comunità nuovi fratelli. In esso si dice: 

«In primo luogo bisogna accertarsi se il novizio cerca 
veramente Dio, se ama l'Ufficio divino, l'obbedienza e 

persino le inevitabili contrarietà della vita comune». (LVIII, 

7) 

I fratelli della comunità devono accertarsi, come prima cosa, che io 

“cerchi veramente Dio”. Ma io stesso, pur non essendo ancora novizio ma 

solo postulante, mi sento di accertarmi se così accada e se così desidero per 

me. 
L’ignoranza della Regola e della spiritualità di San Benedetto non mi 

consente di dire che quella di cercare Dio sia la condizione più importante 

per chi è monaco; posso però dire che per me è risultata, sin da subito, tanto 

fondamentale quanto non del tutto chiara. La sentii annunciare durante la 

lettura della Regola che avviene quotidianamente al termine del pranzo e 

ricordo che, immediatamente, sorse in me la domanda: cosa significa 

“cercare Dio”? 

Ma cosa c’è da capire? Cosa non è chiaro in questa affermazione? Non 

sono riuscito a comprendere subito quale fosse la mia perplessità o quale 

incertezza lasciassero in me quelle parole. Sono semplici e dal significato 

immediato, eppure per me rimane qualcosa da spiegare. Continuando a 
pensarci, sono riuscito a definire la mia perplessità. La posso riassumere 

con queste parole: io devo sì cercare Dio, ma non lo devo trovare. La mia 

ricerca di Dio non è il tentativo di trovare qualcuno di sconosciuto, 

qualcuno di cui non sappia nulla. Non è l’arrivare, finalmente, a scovare chi 

si è ben nascosto, a vedere la fisionomia, qualche tratto, di uno che non 

vuole essere individuato. 

Dio per me c’è sempre stato. Ho avuto la fortuna di nascere in una 

famiglia credente. I miei genitori hanno voluto farmi il dono della fede 

attraverso il Battesimo, ho ricevuto gli altri sacramenti dell’Iniziazione, ho 

proseguito nella vita e nella formazione cristiana, ho ricevuto il sacramento 

dell’Ordine, essendo diventato prete nella diocesi di Milano. Ora sono qui 

alla scuola di San Benedetto per capire se questo è il nuovo percorso su cui 
Dio mi vuole condurre. Dio per me c’è sempre stato. Ma non solo per me. 
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C’è sempre stato per ogni uomo, infatti non c’è traccia di umanità senza 

segni di un culto divino. Dio c’è da sempre e da sempre vuole farsi 

conoscere. 

Dio c’è già, è qui. Dio vuole farsi conoscere. Io non lo devo trovare. Ma 

lo devo cercare. 

«"Che cosa cercate?". Gli risposero: "Rabbì - che, tradotto, 

significa Maestro -, dove dimori?". Disse loro: "Venite e 

vedrete".» (Gv 1, 38-39) 

Giovanni il Battista indica Gesù che passava: “Ecco l’agnello di Dio!”. I 

suoi due discepoli, ascoltando queste parole iniziano a seguire Gesù. 

Iniziano a seguirlo perché lui è lì, lui sta passando. Iniziano a cercarlo a 

partire dall’averlo trovato. Andrea e il suo compagno iniziano a seguire 

Gesù perché cercano qualcosa. Che cosa cercano? Loro vanno dietro a 

Gesù, ma perché lo stanno facendo? Perché mi seguite? Che cosa cercate? 
Gesù pone l’attenzione su di loro e su quello che loro cercano. Non la pone 

su di sé dando per scontato che abbiano iniziato a seguirlo perché è il 

Messia e da lui non hanno altro che da imparare. Gesù vuole dare risposta 

alla ricerca dei due discepoli. 

“Venite e vedrete”. Continuate a cercare e vedrete. 

Ognuno di noi è un cercatore. All’inizio del IV secolo prima di Cristo 

così diceva il filosofo ateniese Socrate: 

«Se, poi, vi dicessi che il bene più grande per l’uomo è fare 

ogni giorno ragionamenti sulla virtù e sugli altri argomenti 

intorno ai quali mi avete ascoltato discutere e sottoporre ad 
esame me stesso e gli altri, e che una vita senza ricerche non è 

degna per l’uomo di essere vissuta; ebbene, se vi dicessi 

questo, mi credereste ancor meno.» (Apologia,38a) 

Essere in ricerca non è una condizione svantaggiata. Non deve essere 

vissuta con la preoccupazione di non trovare. Essere in ricerca è la nostra 

condizione naturale e quello che cerchiamo è già qui pronto a svelarsi, 

felice di uscire dall’anonimato a cui chi non ricerca lo condanna. 
Dio è già qui. Nell’Eucaristia, sua presenza reale, nella Parola, nella 

preghiera comune, in ogni sorella e fratello. È presente nelle vicende della 

mia vita. Ma, come accadde in modo emblematico a Ponzio Pilato nel breve 

racconto di Anatole France dal titolo “Il procuratore di Giudea”, se non lo 

cerco non me ne accorgerò. 

Devo cercare Dio per rimanere con Lui. Quale gioia più grande di quella 

dell’amore? Di quella dell’amicizia? «Come il Padre ha amato me, anche io 

ho amato voi. Rimanete nel mio amore. […] Vi ho detto queste cose perché 

la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena.» (Gv 15, 9.11). Devo 
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cercare Dio perché Lui mi ama ed io gli voglio bene. Perché voglio vivere 

per Lui. Perché voglio vivere per fede. Perché non voglio più avere la 

presunzione di fare io qualcosa per Lui prima di avere l’umiltà di lasciare 

fare a Lui affidandomi alle sue mani, perché possa modellarmi come Lui 

desidera, perché possa completare in me quell’opera che ha iniziato 

creandomi. 

Cerco e devo continuare a cercare perché non potrò mai esaurire la 

conoscenza di Dio. Dio è un tesoro inesauribile, una ricchezza smisurata. 
C’è una traccia dell’infinità della conoscenza di Dio nelle ultime parole del 

Vangelo di Giovanni: «Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù 

che, se fossero scritte una per una, penso che il mondo stesso non 

basterebbe a contenere i libri che si dovrebbero scrivere.» (Gv 21, 15). Gesù 

Cristo è stato la rivelazione autentica di Dio, lo è stato con la sua vita 

umana, con le sue parole e le sue opere. E questa vita, queste parole e queste 

opere non sono trascrivibili tutte perché non avremmo lo spazio dove 

mettere i libri che verrebbero prodotti. Dio è una realtà infinita e la vita di 

Gesù Cristo è allo stesso modo infinita. 

Mi aiutino a cercare Dio San Benedetto e Sant’Agostino, uomo che lo ha 

fatto per tutta la vita. Leggiamo nel suo trattato “Sulla Trinità”: 
«La nostra ricerca concerne, certo, non una trinità qualsiasi, 

ma la Trinità che è Dio, il vero, supremo ed unico Dio. 

Pazienta, tu che mi ascolti, chiunque tu sia, perché stiamo 

ancora cercando e nessuno ha il diritto di biasimare chi si 

dedica alla ricerca di tali cose […].Cerchiamo in modo tale da 

essere protesi verso l’oggetto da scoprire; e scopriamo in 

modo tale da essere sospinti a cercare ulteriormente». (IX.1.1) 

Luca 
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Imparo ancora 
 

Molti dei lettori di questi Fogli di viaggio sanno sicuramente che nello 

“stato” di WhatsApp di fr. Bernardo, oltre alla simpatica foto di un gattino 

che legge, c'è la scritta “Imparo ancora”. È un'espressione che al fratello 

monaco è molto cara, tanto che, anni fa, mi ha regalato una t-shirt con la 

stessa scritta. Questa frase appartiene a Michelangelo, scritta o pronunciata 

alla giovane età di ottantatré anni! Michelangelo doveva proprio essere 

quello che si dice nel mondo monastico “un bell'anziano” perché ha saputo 

mantenere negli anni la volontà di conoscere, di essere vivo, di evolvere, di 
rimanere giovane. Possiamo vedere plasticamente questo suo atteggiamento 

interiore nella “Pietà” che si trova ora custodita nel Museo del Duomo di 

Firenze. L'artista l'ha scolpita quando aveva circa ottant’anni. Michelangelo 

in quest'opera raffigura il suo ritratto nel volto del personaggio che 

rappresenta Nicodemo, il sapiente fariseo che pone a Gesù la domanda: 

“Come può nascere un uomo quando è vecchio?” . Anche se l'età avanza, 

anche se c'è molto passato alle spalle, resiste la capacità di saper custodire 

uno spazio interiore per indagare, capire, “nascere”. Il passato può essere 

interpretato non come il tempo del rimpianto o della nostalgia, ma il luogo 

dove si è acquisita una conoscenza, una saggezza, per costruire il futuro per 

sé e per gli altri. 
Sapienza che si accresce mediante le relazioni, gli eventi felici o 

dolorosi della vita, lo sguardo attento nei confronti del creato, i libri che 

accompagnano nel cammino, lo studio. Lo scorso anno ho letto alcune 

omelie scritte dal rabbino capo di Varsavia Kalonymus Shapiro durante la 

persecuzione nazista. Sono state ritrovate al termine del conflitto mondiale, 

nascoste nel ghetto sotto terra (questo ci dice quanto erano considerate 

preziose!). Sono pagine molto belle e molto dense. Nelle sue omelie il 

rabbino cercava di sostenere il suo popolo in quel tempo di indicibile 

dolore, non con facili consolazioni e false speranze, ma nella faticosa 

ricerca di senso ricercato nelle Scritture. Per Shapiro era necessario 

meditare sino all'esaurimento l'affermazione di Giacobbe: “Sicuramente Dio 

è presente in questo luogo e io lo ignoravo” (Gen 28,16). Era per lui una 
questione vitale cercare di cogliere la misteriosa presenza di Dio in quel 

luogo di grande prova. 

Tra i tantissimi pensieri presenti nelle omelie, mi ha stupito 

positivamente la continua esortazione che il rabbino faceva alla sua gente: 

non smettere di pregare, di STUDIARE, di amare. Non solo pregare, non 

solo amare, ma anche STUDIARE. In un primo tempo mi sono chiesta: “Ma 

come? In un tempo di fame, di paura, di dolore, continuare a studiare?”. 

Dopo il piccolo sconcerto iniziale, ho capito però che probabilmente 
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studiare, in quella situazione e non solo, era una delle cose più importanti da 

fare -insieme ad amare e pregare- per rimanere umani, per rimanere legati 

alle proprie radici vitali, per continuare a cercare Dio, e ...nel momento 

estremo, non morire senza di Lui (...mi sono anche chiesta quanti nostri 

sacerdoti nelle loro omelie esortano i fedeli a studiare la Scrittura...). Ho 

anche ricordato la sapienza della Regola di San Benedetto che invita a 

scandire la giornata e la vita in tempo per la preghiera, per il lavoro, per 

l'incontro fraterno e l'accoglienza, e per lo studio. La lectio divina, lo studio 
della Parola di Dio, sono un pilastro fondamentale nella vita di un monaco, 

elemento fondamentale per non cadere nell'aridità, nella superficialità e 

lasciarsi così risucchiare dalla ripetitività della vita. 

Concludo queste brevissime righe con un versetto del salmo 1: “Beato 

chi si compiace della legge del Signore”, mi piace interpretarlo così: beato 

chi gusta la Parola del Signore. Il Signore ci ha donato non solo la sua 

Parola, ma anche il “palato” per saperla gustare, per trovare gioia nella 

ricerca, e, allora, beato chi assapora la legge del Signore, chi si diverte 

nell'interrogarla, chi in essa si affatica, chi non smette di amarla... imparo 

ancora! 

Liana Isabella 
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Ogni bimbo che nasce reca al mondo  

il messaggio che Dio non è stanco dell’uomo 
(R. Tagore) 

 

L’avvento nel rito romano dura quattro settimane, in quello ambrosiano 

sei settimane, ma nella nostra famiglia allargata, questa volta l’avvento è 

iniziato il 17 maggio, quando abbiamo avuto la certezza della nuova vita 

che mia nuora Chiara portava in grembo ed è terminato il 5 Gennaio con la 

nascita di Anna. 

Da una parte questa attesa mi è sembrata brevissima, quasi iniziata 
l’altro ieri, tant’è che mi ricordo perfettamente cosa stavo facendo quando è 

arrivata la telefonata (ero sul tetto a sistemare un comignolo che faceva 

entrare acqua nella canna fumaria), ma da un’altra parte questo tempo mi è 

sembrato interminabile, forse perché inconsciamente penso alla lunga attesa 

e alle cure sopportate da Chiara e Andrea per arrivare a questo bellissimo 

traguardo. 

Un po’ in disparte, per non essere invadente, ho avuto anch’io il dono di 

poter partecipare a una grande esperienza di affidamento. 

In realtà il mio contributo in questa grande avventura che Chiara e 

Andrea hanno vissuto, è stato solo quello di chiedere al Signore la 

possibilità per loro di incontrare le persone giuste in grado di aiutarli ed ora 
sono molto grato ai medici e alle strutture specializzate che hanno permesso 

a loro di diventare genitori e a noi di avere una nipotina da coccolare. 

Questi mesi di attesa mi hanno fatto riflettere che se da una parte è vero 

che a volte mi capita di pensare al Signore come ad un’entità astratta e 

lontana, è altrettanto vero che le persone che incontro ogni giorno e che 

mediante la loro attenzione, la loro seria professionalità, la loro cordialità e 

per alcuni anche il loro volermi bene, di fatto mi mostrano concretamente il 

suo volto … sarà forse questo il famoso “centuplo quaggiù”? 

 Sempre un po' in disparte, ma con le orecchie tese, ho seguito 

anche il lungo percorso per la scelta del nome da dare alla bimba e mi 

colpiva pensare come la scelta di un nome possa anche implicitamente 

significare con quali aspettative ci si pone di fronte a una nuova vita che ci 
viene affidata. 

Ho ripensato un po’ alla mia esperienza di genitore e mi sono reso conto 

che pur volendo bene ai miei figli, sicuramente non sono stato un genitore 

da manuale (per fortuna mia moglie Giuliana riusciva ad ammorbidire un 

poco il mio rigore!). Credo che se pur inconsciamente, ciascuno vorrebbe 

che i figli crescessero secondo le proprie aspettative … purtroppo una 

scuola per diventare bravi genitori non esiste e l’esperienza si fa sulla pelle 

dei figli. 
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Io sono certo che tutti i genitori, anche quelli in situazioni molto 

problematiche, vogliano bene ai loro figli; la cosa difficile, però, diventa 

tradurre questo amore in un grande rispetto della diversità e in una costante 

attenzione perché la loro persona emerga in tutta la propria unicità. 

I progetti dei genitori devono rimanere dei genitori perché i figli avranno 

i loro di progetti e sarà nostro compito cercare di aiutarli a realizzarli, 

magari rinunciando ai nostri di progetti. 

Poco prima di Natale la liturgia ci ha proposto il brano del vangelo di 
Luca in cui si parla della scelta del nome da parte di Elisabetta e Zaccaria e 

leggendo alcuni commenti a questa pagina, ho ritrovato nell’esperienza di 

Zaccaria molti aspetti vissuti in prima persona da me, ma non solo: in 

ciascuno di noi, penso, ci sia un pochino dell’incredulità di Zaccaria che ci 

fa fare fatica a dare fiducia a incontri e situazioni che a poco a poco 

cambiano la nostra vita. 

A volte mi capita di assumere l’atteggiamento rassegnato di chi non ha 

più parole di speranza da condividere, un po' come la situazione di Zaccaria 

che non fidandosi dell’annuncio dell’angelo non ha potuto più parlare, ma il 

Signore lavora comunque dentro di noi e, come ha messo sulle sue labbra il 

bellissimo cantico che recitiamo ogni giorno nella liturgia delle lodi, 

chiediamo anche noi al Signore la 
capacità di renderci conto che si 

può cambiare, che quello che non 

è successo in tanti anni, può 

ancora accadere. Nella misura in 

cui crediamo in questo, riusciamo 

anche a far partecipi chi ci sta 

vicino delle meraviglie che 

compie (magari pian pianino) in 

ciascuno di noi. 

Termino chiedendo per tutti i 

genitori e per ciascuno di noi la 
capacità di far sbocciare in tutta la 

loro unicità di creature amate e 

desiderate Anna e tutti i bambini 

che la misericordia di Dio dona a 

questa umanità così travagliata. 

 

Tarcisio F.N.M. 
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Chi volesse aiutare la comunità economicamente, anche con una piccola 

offerta, può farlo: 

 facendo un bonifico sul conto intestato a:   

Monastero dei SS. Pietro e Paolo - Banca d’Alba  

IBAN IT37A0853045550000000005772 

 oppure con un versamento sul CCP n. 1030332215  
intestato a: Monastero dei SS. Pietro e Paolo 

 

 

 


	dal Monastero dei

