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Carissimi amici e amiche, 
 

ecco l’appuntamento atteso da molti con questo nostro semplice “Fogli 

di Viaggio”, occasione per rinnovare il legame tra la comunità e ciascuno 

di voi. Molte cose sono accadute in un anno, liete e meno, e ne troverete 

una eco nel racconto scritto con fantasia da fr. Bernardo. Come ogni anno i 

fratelli hanno voluto condividere qualcosa del loro sentire e vivere, 

scrivendo un articolo. Nell’introdurre questi contributi vorrei limitarmi a 

richiamare alcuni avvenimenti o situazioni che hanno segnato questo 2018. 

Chi di voi è passato a trovarci avrà sicuramente notato il cantiere che in 

vario modo ci ha coinvolti. Da una parte la gioia del veder concretizzare 

uno spazio necessario alla comunità, e dall’altra i disagi che questo ha 

comportato, con l’aggravio di lavoro. Appena gli operai staccavano e se ne 

andavano, ecco che qualche monaco andava a vedere cosa era stato 

realizzato, come prendeva forma la nuova infermeria o il nuovo capannone. 

Una sana curiosità. Chi di voi ha fatto l’esperienza di lavori importanti di 

ristrutturazione sa di cosa sto parlando. 

Ma questo ha voluto dire anche i fastidi del disordine dato dal cantiere, 

del lavoro in più per risistemare e ricollocare nel nuovo capannone tutto 

ciò che c’era nella struttura precedente, ecc. Abbiamo ad esempio spostato 

tutte le macchine della falegnameria nella nuova struttura utilizzando i 

mezzi a nostra disposizione (il trattore, il camioncino, ecc.) e in alcuni casi 

è stato necessario smontarle per alleggerirle. Molta dell’attenzione della 

comunità quest’anno è stata quindi assorbita da questo, anche nella ricerca 

delle risorse per sostenere tutte le spese. 

Ci sono stati però anche altri avvenimenti che ci hanno interpellato, 

come la scelta di Roberto di lasciare la nostra comunità. Dopo due anni 

vissuti insieme dispiace che un fratello ci lasci, anche se è per cercare la 

volontà di Dio sulla sua vita. Lo accompagniamo con affetto nel suo 

cammino di discernimento, che ora prosegue nella comunità di Dumenza. 

Questo è stato un motivo in più per riflettere con la Chiesa universale sui 

giovani. Anche noi, insieme a fratelli di altri monasteri, ci siamo ritrovati a 

Viboldone per discuterne, a partire da varie prospettive, in particolare da 

quella della formazione. 

Inoltre, alcuni malesseri di fr. Agostino e di fr. Giulio ci hanno 

ricordato con forza che l’età avanza e che le forze diminuiscono. Questo 

significa dover trovare nuovi equilibri negli impegni lavorativi. La sfida del 

2019 sarà quella di capire come trovare aiuti esterni, così da proporzionare 

maggiormente il lavoro ai ritmi e alle possibilità di ciascuno. 

Il monastero vive problemi molto simili a quelli della società di oggi, ma 

cerca di leggerli alla luce della Parola di Dio con serenità e come 

opportunità che ci sono date. Anche le difficoltà, la malattia, possono 
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essere occasioni di grazia perché ci invitano a rinnovarci. È importante 

dare un senso a ciò che viviamo perché possa aiutarci a crescere 

umanamente e spiritualmente. A breve vivremo in questa prospettiva un 

momento molto importante di revisione comunitaria, che è la Visita 

Canonica. Ogni quattro anni due abati vengono ad ascoltare tutti i fratelli 

per aiutare la comunità a capire se ci sono cose da cambiare per il bene 

comune. 

La ricerca del positivo e della possibilità di qualcosa di nuovo deve 

aiutarci ad affrontare ogni situazione per riconoscervi un appello di Dio. 

Non dobbiamo mai lasciarci sopraffare dalla paura o dall’angoscia. Dio sa 

trasformare ogni situazione negativa in benedizione, se noi siamo disposti a 

cambiare.  

Vi auguriamo quindi buon Natale, invitandovi a tornare a trovarci per 

condividere qualche giorno di preghiera, di lavoro, di ascolto, per 

rinsaldare il legame di amicizia. 

 

Buon Natale, buon anno. 

 

p. Claudio 

 

 

 

30 novembre, Festa di San Andrea, Germagno 
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 Racconto di un anno: 2018 
 

Nel mese di maggio in Bulgaria si celebrava, e forse si celebra ancora, una festa 

particolare, quella dell’alfabeto: in quel giorno tutti, piccoli e grandi, si travestono 

prendendo la forma di una lettera dell’alfabeto cirillico e, scesi in strada, giocano, 

affiancandosi, a comporre e scomporre parole reali o inesistenti e riscoprono così il 

valore del linguaggio. Di questa festa, unica forse al mondo, con stupore e gioia ce ne 

parla più volte nelle sue opere Julia Kristeva, forse per questo gioco di bambina 

diventata poi linguista, attenta studiosa del linguaggio, psicanalista. Sedotte da 

questa festa, quest’anno le lettere dell’alfabeto italiano hanno voluto mettersi a 

giocare e raccontare cosi l’anno 2018 del Monastero di Germagno. 

a  b  c  d  e  r  l  z  p  s  h  q  g  f  i  n  u  t  o  v  m  ga  fo  mn  sp  

me  gigo  sern  usbre  paci nelose  tobastr  priloan  vrozan  

dasmen  domani  spazio…Ecco, ci siamo, iniziamo a prendere un 

senso, a creare il linguaggio! Proviamo allora a raccontare questo 

anno 2018? Evviva! Su, mettiamoci con cura tutte in ordine! 

A come Angelo! Quello del mattino di Pasqua? L’angelo 

steduconoooo, ordine, ordine!custode? L’arcangelo Gabriele? No, no, 

no! Nostro fratello Angelo: lui, sempre affidabile, sempre presente! 

Anche quest’anno il suo impegno per la nostra Provincia lo ha 

condotto per motivi diversi a Subiaco, Monte Cassino, Sorres, 

Novalesa, Pontida e Dumenza: riunione dei Consigli oppure Visite 

canoniche o fraterne alle comunità. Come sempre davanti a tali 

incarichi di responsabilità si fa esperienza della propria inadeguatezza e 

del peso di responsabilità davanti alle persone che si incontrano e si 

ascoltano, così che l’onore che ne potrebbe derivare è ampiamente 

smorzato e lo sguardo di nostro fratello si abbassa accompagnando 
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una piccola e sincera smorfia che dice: “Ne farei volentieri a meno!”. 

Anche il suo incarico di maestro dei novizi lo ha portato a Subiaco per 

l’incontro annuale dei formatori. E tuttavia non demorde nei suoi 

molteplici impegni di comunità: all’economato, dove tiene i brilino! i 
birilnooo! i libri dei conti; al magazzino per il deposito e la spedizione 

dei nostri prodotti; in sacrestia e in biblioteca, dove non lascia mancare 

quel tocco di precisione e puntualità che lo caratterizzano; e ancora 

nella pulizia dei terreni, dove l’aria aperta e la fatica fisica parlano al 

suo cuore contemplativo più di tanti trattati di teologia e spiritualità, 

temi peraltro in cui è sempre aggiornato! Accanto ai suoi molteplici 

impegni quest’anno è anche cresciuta la preoccupazione per la salute di 

suo padre e la necessaria cura dei suoi anziani genitori: conoscenti e 

parenti cercano poi di unire alle sue visite l’interesse per i nostri 

prodotti attraverso ordini diretti o piccoli mercatini. A lui tutti noi 

siamo grati: la sua vita e i suoi servizi rendono ancor più vero il suo 
nome! 

A come Agostino! Fratello vicino di cella, nelle ore di lettura 

lo si sente romarromecosa? mormorare la Legge del Signore come 

suggerisce il primo Salmo: ma sono queste solo poche ore: lui nel 

lavoro e nel servizio trova un più facile modo per volgere a Dio il suo 

cuore. Con passo svelto, si sposta tra mirtilli, piante da frutto, ribes, 

legnaia, laboratori, cancello d’ingresso, per potare, raccogliere, 

ordinare, preparare, aprire e chiudere: qualche volta il suo cuore si 

ribella al ritmo frenetico e lo ferma, ma da coriaceo alpino dopo breve 

pausa riparte. Con mani abili e veloci pela patate, pulisce carote, 

sbuccia cipolle per la minestra e il contorno caldo della sera: a nulla è 

servito il ricettario approntatogli per i suoi settant’anni da fratel 

Lorenzo: “70 modi per cucinare le patate” … noi ne sperimentiamo 

sempre uno losoeh? solo! Qualche volta esce con mete ripetitive: il 

medico, che vede più volte lui che tutti gli altri fratelli messi insieme e, 

dice il medico, “sempre per problemi seri!”; uno degli ospedali che lo 

ha avuto in cura per controlli; uno degli ambulatori della zona per 

esami. Ma il viaggio più bello, seppur raro, è quello per andare nel 



 

5 

vicentino a trovare Matilde e Tobia, i due nipotini con cui giocare e, da 

nonno, tornare bambino. 

B come Bernardo! Inutile dire: non c’è fratello in comunità 

che non sia preso dai suoi vari compiti, e fratel Bernardo non è escluso! 
L’ospitalità è il suo campo di più grande impegno quando la foresteria 
si riempie e i colloqui si moltiplicano; ma si ritrova anche con mucchi di 

biancheria da lavare e stendere, ritirare e consegnare: acuto 

torgazzinareocome? che significa? organizzatore prepara tutto per i 

suoi aiuti e qualche volta vi aggiunge la collaborazione di qualche ospite 
fidato. Facile parlatore, intrattiene volentieri gruppi di giovani e non che 
chiedono al monastero un incontro su temi più prossimi alla nostra 

ricerca di Dio: don Egidio di Verbania gli porta le classi di liceo, o i suoi 
parrocchiani, o le future coppie di sposi; e poi i vari gruppi che 
chiedono e in questo anno sono stati numerosi. La sacrestia attende il 

suo preciso eostilipognuordine! puntiglioso passaggio: chi non l’ha 

notato, prima e dopo le celebrazioni, curare con una attenzione 
maniacale i ceri? Non si spaventa però d’essere in ritardo pur di poter 
passare qualche momento alla scrivania a leggere autori che lo 

obblighino a lottare per conservare la fede. E infine mantiene legami 
lontani e non teme con il suo cuore riparato di prendere aereo o treno 

per tornare dalle atamenoooo! amate carmelitane a Crotone o 
incontrare a Roma l’amico certosino con cui confrontarsi sul cammino. 
Quest’anno è stato anche chiamato a tenere un ritiro alla piccola 

comunità di monache celestine a Castellana Grotte, vicino all’abazia di 
Noci … non è che diventerà un nuovo punto di fuga nel disegno del 
suo mondo? 

B come Bergamo! La Città Alta ci ha accolti nella seconda 

metà di ottobre per una visita fraterna e di ringraziamento alle monache 
di santa Grata. Attraverso il diacono permanente Enio Angeloni, che si 
è fatto nostro agente di vendita, avevano ritirato le casule preparate da 

fratel Bernardo negli anni passati, per riproporle ai molti reptima va, 
correggi! preti che passano dal loro monastero. Una grazia così ci ha 

spinti a recarci da loro: celebrata con le monache l’Eucaristia al nostro 

arrivo, Enio ci ha portato a visitare i luoghi più suggestivi di Bergamo 
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Alta, dove lui è nato e ha sempre vissuto e che conserva angoli dal forte 

sapore medievale. Le sue conoscenze e la sua affabilità ci hanno aperto 
tante porte, sia nell’immenso seminario, sia nella chiesa cattedrale. 
Pranzo, preparato da Cinzia, moglie di Enio, nella foresteria del 
monastero in compagnia di suor Maria Teresa, foresteraria; riposino 

nelle numerose e ben organizzate stanze per gli ospiti; visita al 
monastero, grande e con vista panoramica sulla città e verso un 

orizzonte infinito; incontro con la comunità, bella e ancora giovanile 
così che lascia sperare in un futuro; saluti e … ma non si può visitare 

Bergamo alta senza passare da Marianna, lategerianon proprio! 
gelateria storica e di alta qualità: lì abbiamo ritrovato la signora Cinzia 
con i loro nipotini e le rispettive mamme. Di nuovo saluti e partenza: 

levata quasi notturna per l’andata, orario tardivo del ritorno e abbiamo 
passato indenni la tangenziale di Milano. 

C come Claudio! Come descrivere il nostro priore? Difficile, 

quasi come trovarlo quando lo cercano al telefono! Fortuna che ci sono i 

telefonini, e allora lo cerchi al suo numero personale e … ti accorgi che è 

nella stanza a fianco! Come priore, ha partecipato all’incontro dei 

superiori della nostra provincia a Montecassino a metà giugno; come 

economo, vista la competenza e la passione, è entrato a far parte della 

relativa commissione provinciale e quest’anno ha presentato a Praglia in 

giugno il programma di contabilità che dovrebbe uniformare il lavoro 

per tutti i monasteri della Provincia. Le sorelle del monastero Mater 

Ecclesiae, sull’isola di san Giulio di Orta, lo hanno chiesto come uno 

degli ordinari confessori per la comunità e gli hanno chiesto di tener 

loro gli esercizi di novembre in vista anche dell’elezione della nuova 

madre badessa. Durante il periodo della costruzione della nuova ala del 

monastero, terminata in aprile, ha seguito, come “responsabile sul 

campo”, i lavori sporcandosi spesso le mani per aiutare, sostituire, 

prevenire; per i nuovi laboratori, invece, si è improvvisato montatore 

per le pareti, il soffitto, alcune parti degli impianti, sempre pronto poi a 

dare una mano qualificata a tutti i tecnici. Di corsa ancora per recuperare 

la frutta o i savittecosa? i vasetti per le confetture, per stamparne le 

etichette e fustellarle, per portare documenti in vari uffici, per contattare 
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fornitori o esperti in cerca di nuove soluzioni per il lavoro … Non 

mancano momenti in cui, tranquillo, lo troviamo in cella a preparare il 

commento alla Regola con il quale tre mattine alla settimana attualizza il 

testo di san Benedetto per la nostra comunità. E se hai bisogno, subito 

libera mani e mente e ascolta paziente o si china, come l’altra sera, ad 

allacciarti gli scarponi! Tra pochi giorni (e forse non avrete ancora 

ricevuto questi fogli), in occasione della Visita Canonica, come potremo 

rispondere alla domanda di rito: “Come trova il suo superiore”? 

C come Cucina! A detta di alcuni padri e abati, è il luogo più 

importante del monastero perché determina, con la sua arte o con la sua 

disabilità, l’umore dei fratelli. Certo una visione molto terra a terra, 

eppure sappiamo per esperienza quanto corrisponda alla nostra 

umanità. E poi, è pur vero che la gioia e la festa del Regno dei Cieli 

viene più volte rappresentata con “un bacchetto di grasse vivande, un 

banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di vini raffinati”! Allora, 

grande elogio per il nostro fratello che dalla cucina più volte ci anticipa 
un segno della fine dei tempi! 

D come Desiderio! Molti sono i desideri che abitano il cuore 

anche dei monaci. Eppure la voce interiore che ha spinto in monastero, 

la vita di preghiera, la Parola di Dio accolta e meditata, i fratelli o le 

sorelle, presenza di aiuto e di prova, il tempo che scorre inesorabile, 

tutto purifica e semplifica sino a niente desiderare se non abbandonarsi 

fiduciosi alla voce interiore che lieve sussurra “Tu, mio figlio” e che ella 

stessa risponde in un grido “Tu, mio Padre”. Ma per ognuno il lungo 

cammino di unificazione giunge con una voce e un grido personali per 

perdersi e allo stesso tempo identificarsi nell’unico Oceano. 

E come Estate! È di moda ormai, forse perché le stagioni 

stanno deprendoche significa? perdendo i loro peculiari caratteri, 

modulare la parola spezzandola “E-state”: e-state studiosi, e-state 

formati, e-state operosi, …, insomma, non c’è più modo per andare in 

vacanza! Non è novità per i monaci, ‘eterni vigilanti’! Così noi 

guardiamo ancora le stagioni e anche quest’anno ormai abbiamo vissuto 
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frammenti disseminati di estate, momenti di calura africana, interrotti da 

improvvisi segni invernali; e alla parola pessimista “l’estate è finita”, 

pronunciata già a fine maggio, è seguita, proprio con una prolungata 

estate di san Martino con temperature che hanno sfiorato i 30 gradi, la 

prova di un’estate che mai finisce! 

F come Fratelli e Sorelle nel Mondo! Sono la nostra 

ricchezza esterna, con le loro profonde differenze, le loro differenti 

attese, la loro differente partecipazione alla vita della comunità. Anche 
quest’anno ci siamo ritrovati o per una Lectio Divina condivisa oppure 

per affrontare alcuni temi cari al nostro cammino umano e spirituale, e 
ultimamente per preparare insieme un breve intervento sull’esperienza 
di ‘oblati’ -per usare il termine classico- in vista di un libro che sarà 
pubblicato dall’abbazia di Noci. Anche quest’anno ci siamo ritrovati a 
Chiavari all’inizio di maggio nella casa delle suore rosminiane per tre 

giorni di riflessione comune in cerca di una luce che sorgesse dalla 
Regola, dalla Tradizione monastica e dalla nostra esperienza per 

illuminare il nostro discernimento di fronte alle problematiche del 

nostro tempo e attorno a noi: momento bello e difficile in cui le nostre 

differenze, pur sentite e dichiarate come ricchezze, hanno creato 

incomprensioni e fatiche. Uno vorrebbe costruire un alto muro e 
lasciare a Dio la soluzione dei problemi del mondo; un altro vede come 

risposta monastica un impegno più forte nella preghiera; uno si sente di 

sporcarsi le mani … ma ancora in modi diversi! Ed è sempre difficile 
non stupirsi, non scandalizzarsi, accogliere, certo non i pareri diversi, 
ma le diverse storie che hanno generato quei pareri. 

F come Festa! Qualche festa in più in questo 2018. Oltre 

quelle liturgiche, grandi, come la Pasqua, Pentecoste, Natale, Epifania, 
Assunzione, Tutti i Santi, i Santi Pietro e Paolo, san Benedetto, con il 
loro momento intimo attraverso le belle Veglie e le liturgie curate, i 
segni particolari, le melodie proprie; e minori, con belle liturgie ormai 
ben conosciute ; oltre agli onomastici, che si caratterizzano con una 
leggera variazione di orario, con un pasto attento ai gusti peculiari di 

ogni festeggiato (pesce in tutti i modi -e se ci fosse anche come frutta e 
dolce!- per l’uno, spezzatino e polenta per l’altro), e a sera con il 
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momento ricreativo e un dolce (di frequente un abbondante gelato visto 
che quattro onomastici cadono in agosto!); l’anno si è arricchito delle 

feste di due compleanni importanti: a fine febbraio quello di fratel 
Agostino che ha raggiunto la veneranda età di 70 anni e che si avvia con 

forte determinazione  all’età dei più robusti; e all’inizio di giugno quello 

di fratel Natanaele che insegue a ruota il suo coscritto e per il quale 
abbiamo avuto la visita di madre Gertrude, suor Benedetta e suor 
Denise, monache celestine di Castellana Grotte, conosciute nei suoi 

giorni a Noci. Più in sordina tra noi c’è stata la festa per i 75 anni di 

fratel Piero, ricordata però dai fratelli e la sorella venuti a trovarlo la 

domenica seguente (come già era avvenuto anche per fratel Natanaele). 
Gli altri compleanni passano sotto silenzio: solo quelli che mutano 

decina vengono ricordati, ma all’anagrafe di anno in anno con i fratelli 

anche la comunità inchevicaordine! invecchia! 

G come Gabriele! È lui che ci rallegra con le sue ricercatezze 

culinarie quando sfoglia i suoi ricettari antichi e moderni e quando, per 

stare all’ultima ricetta, scorre le pagine del Web. Non fa ‘tentativi’, ma 

‘prove’ che noi sperimentiamo quasi sempre con gioia. Certo i giorni 

feriali rimangono di dovere feriali, anche se a volte per qualcuno un po’ 

esigente si mutano in giorni di digiuno, ma quando capita una 
sostituzione si scopre che il servizio è davvero molto faticoso pur se la 

comunità è piccola! Ce ne siamo accorti quando a gennaio ha fatto 

alcuni giorni di ritiro o quando, dopo Pasqua, ha partecipato a Roma al 

convegno su santa Gertrude. In casa fratel Gabriele con grande cura ci 

toglie la preoccupazione di tenerla pulita: tutti arrivando notano 

l’ordine, la pulizia e restano stupiti per i piccoli segni di bellezza che 

lascia intorno, quando non arrivano i giorni dei presepi che 
abbelliscono con creatività e fantasia tutti i locali comuni. Ma il suo 

dono più prezioso, tante volte offerto anche agli ospiti, è quel suo 

grande e nascosto amore per “Gesù Eucaristia e Maria sua Madre”. 

G come Giulio! Che gioia per lui portarci quel giorno di 

ottobre nella sua città e vederci mentre ne godevamo le bellezze! E 

vederci anche gustare i casoncelli e il salame, specialità bergamasche, 



 

10 

poco raccomandabili però per il colesterolo. Nell’anno ha continuato 

gioioso il suo cammino, pronto all’aiuto fraterno nei servizi più 

disparati e allegro in quelli più umili, come la pulizia delle pattumiere e 

il relativo processo di compostaggio. Un ardore da giovincello, 

mantenuto forse dal segreto delle sue personali cure di erbe e essenze 

naturali di cui rivela volentieri le proprietà. A metà maggio però, verso 

sera è stato colto da un forte malore di cui non si è immaginata la causa 

se non in una eccessiva stanchezza. Così dopo giorni di sonno e riposo, 

è tornato con allegria alle sue diverse mansioni. 

H come Hegel! Hegel? Un pomeriggio assolato un fratello 

affacciato a una finestra della foresteria, osservando il nostro 

sonnecchiante Kit, cane straordinario e straordinariamente lontano 

dagli istinti immediati dei suoi simili e perciò chiamato bonariamente 

“filosofo”, provò a chiamarlo con i nomi di alcuni filosofi: Platone!, 

Aristotele!, Cartesio!, Socrate!, Heidegger!, Pascal! … nessun 
movimento, impassibile spingeva il suo sguardo il più lontano possibile 

su questo suo limitato orizzonte. Ma ecco, al nome di “Hegel!” volse il 

capo e apri gli occhi in attesa di un cenno, un ordine! Che sia la 

reincarnazione di chi si considerava “Il Filosofo”? Se così fosse, 

dobbiamo ammettere che ne ha straordinariamente guadagnato in 
bellezza! Artù, Céline e Argo, nuovo e avventuroso cane di Liana 

Isabella, lo trattano con nobile deferenza: che sia forse perché, come noi 

con il filosofo dello Spirito Assoluto, anche loro non ne capiscono il 
linguaggio? 

I come Italia! Chiusi dalle alte mura della clausura 

monastica(!), anche noi seguiamo con padiziotreneche vuol dire? 
Riordinatevi! trepidazione le avventure di questo Bel Paese che nelle 

ultime votazioni politiche ha scelto schieramenti preoccupanti: dei 

risultati senza logiche vie di uscita; una coalizione che contraddice le 

prospettive politiche dichiarate dai due partiti interessati e che rischia 

di cedere a chi fa la voce più grossa; degli atteggiamenti populistici che 

rinnegano i valori minimi di umanità pur di guadagnar consenso 

attraverso l’emotività immediata priva di riflessione. Quale avvenire 
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oltre la momentanea soddisfazione di sentir accolte attese e speranze 

reali mediante irrealizzabili promesse? Dalle nostre finestre aperte sul 

mondo, guardiamo attoniti e quasi impotenti. 

L come Lorenzo! Un anno passato nel nascondimento, 

quello del nostro fratello artista! Quasi assente nel corso della cronaca 

quotidiana della comunità, eppure sempre presente (presente?) nella 

vita quotidiana, sia in coro dove una costante raucedine e l’età gli 

giocano brutti tiri, sia al lavoro delle confetture dove, fermata la 

creatività, procede alacremente alla preparazione di decine e decine di 

vasetti delle quarantacinque qualità di confetture, sia all’organo da dove 

dona ulteriore bellezza alle nostre liturgie, sia in biblioteca dove 

continua a catalogare i nuovi libri scelti dalla diatreno, i conti non 
tornano! triade di fratelli da lui presieduta, sia nel silenzio della sua 

cella dove alterna preghiera, Lectio divina, abbondante lettura, pittura, 

scrittura di poesie … La pagina del suo computer sempre aperta sulla 

cupola e il campanile della chiesa di Pagnano, “il più bel paese della 

bella Brianza”, rivela a un cuore attento la sua nostalgia della ‘patria’, 

non confusa con quella futura e celeste, ma ad essa unita come 

l’Oceano originale dove il tuo nome trova identità! 

L come lavoro! Questo non manca mai e anzi… le forze 

diminuiscono e molte cose rimangono indietro, rimandate a tempi 

migliori. Ma quali? Presto il lavoro degli alcolici si fermerà: una 
condizione per continuare esponeva a nuove e importanti spese a 
fronte di un margine di ricavo troppo esiguo, e così, con rammarico, 

abbiamo insieme deciso di chiudere l’attività non appena terminate le 

scorte ancora in lavorazione: la fine dell’anno? Pasqua 2019? Speriamo 

e spingiamo inoltre perché la pentola per la cottura sottovuoto delle 

confetture, in preparazione da anni, trovi presto la sua definitiva messa 

in opera così che la cottura non impegni più un fratello a rimestar la 
frutta perché non bruci. 

M come monastero! La Casa di Dio, custodita dalla cura di 

tutti si è in quest’anno ingrandita con l’aggiunta della nuova struttura 
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per nuove quattro celle e un ampio reparto di infermeria composto da 

due camerette con servizi annessi, un ampio locale di soggiorno e un 

locale pensato come luogo di attività motorie per i malati, ma che 

qualcuno propone come piccolo oratorio per loro: costruzione molto 
bella in prefabbricato, con tecnologie di trent’anni più aggiornate 

rispetto alle strutture originali, ma in linea con esse nella ricerca della 
sobrietà e della bellezza. Il capannone che gli ha ceduto il posto ha 

dovuto trasferirsi, diventando più ampio e accogliendo nella parte 
chiusa i laboratori che stipavano la struttura prospiciente la foresteria e 

la cucina. Questa è ora quasi interamente occupata da lavorazione e 
stoccaggio delle confetture. Tutto è pronto e attende nuovi candidati 

alla vita monastica come vissuta al Giardino della Risurrezione … se 
Dio vorrà! 

M come malattia! E compare sorniona come in un semplice 

gioco, ma, se da giovani era una parentesi quasi ridicola, ora anche una 

semplice influenza diventa richiamo della fine e il mondo si colora dei 

tratti del disfacimento. Ma ecco, il giorno di sant’Ambrogio un leggero 

colpo, quasi uno sfioramento, mentre si prepara il furgone per il 

mercatino di Natale a Santa Maria Maggiore, in val Vigezzo, uno dei 

migliori mercatini dell’anno, un lieve colpo cui fratel Piero non dà peso, 

e nel pomeriggio la gamba si gonfia, fa male, il dolore diventa 

insopportabile, si accompagna Piero al pronto soccorso, borsa del 

ghiaccio, antidolorifico, torna in monastero, il dolore non diminuisce, 

pronto soccorso, nessuno capisce, nuove cure più forti, la gamba si 

gonfia e fa sempre più male, incisione, ricovero, nuova incisione, un 

momento di respiro, fascia elastica, ginnastica, qualche momento di 
sollievo, ed è già Natale. In carrozzina fratel Piero partecipa 

all’Eucaristia e al pranzo, ma il gonfiore rimane e dà dolore se non si 

resta a riposo. Gennaio, febbraio, marzo: visite specialistiche, nuove 

cure, nuovi esercizi. Oggi, a distanza ormai di un anno la gamba è lì 

come un lieve monito e nessuno capisce bene cosa sia successo. Anche 
il piccolo disturbo di fratel Giulio, sulle cui cause ci sono solo ipotesi, 

anche il malessere di fratel Agostino, recentemente accompagnato di 



 

13 

notte al pronto soccorso, ci ricordano la nostra fragilità tanto più 
evidente quanto più l’età avanza. 

N come Natanaele! Che studiasse da scovoveche vuoi dire? 
vescovo l’avevamo capito da tempo vista la durata delle sue omelie, ma 

che ci sia quasi riuscito non ce lo aspettavamo proprio! Nei giorni 

scorsi ha partecipato come esperto in liturgia all’Assemblea Generale 

della Conferenza Episcopale Italiana, seguendo i lavori di gruppo: 

esperienza di bella fraternità e familiarità che allarga il cuore. A Roma 

torna anche per partecipare al previsto aggiornamento della Liturgia 

delle Ore, lavoro che dovrebbe condurre a una nuova edizione del 

Breviario Romano: a opera terminata ci sarà una pubblicazione 

cartacea? Il dubbio rimane, ma i lavori proseguono! Dopo tante 

insistenze e molte preghiere, ha accettato di predicare in primavera il 

ritiro ai fratelli di Sorres. Dentro un programma di accompagnamento e 

di sostegno alle comunità contemplative femminili d’Italia, si reca 

qualche volta a visitare e confortare quelle sorelle che per anzianità, 

povertà o piccolo numero faticano a tener viva la speranza.  Quando è 

in monastero, e lo è quasi sempre, si presta ai lavori più semplici, 

obbediente ai fratelli tutti come un vero novizio. I suoi settant’anni 

lasciano brillare ancor più il suo cuore semplice che non si spegne 

neppure nei momenti in cui la sua razionalità si appuntisce in sofisticate 

‘analisi chimiche’ di gesti o parole: chi lo conosce, in quei momenti lo 

evita! Oltre ai fratelli della comunità, ha ancora quattro dei cinque 

fratelli di sangue: sempre uniti, lo convocano spesso per anniversari, 

ricorrenze e, quando riescono, giungono al monastero per un momento 

di preghiera e di fraternità. Per ricomporre il numero originario di sei, 

perché compagno di cammino da più di cinquant’anni e perché rimasto 

solo, hanno voluto adottare nella famiglia fratel Bernardo che qualche 

volta partecipa ai loro sempre vivaci incontri. 

O come Ospiti! In monastero non mancano mai, ricorda la 

Regola, ed è così vero che, anche nei pochi giorni in cui chiudiamo la 

foresteria, dobbiamo fare qualche eccezione per chi, per impegni 

pastorali o lavorativi, non riesce a trovare altri giorni per un ritiro. Ci 
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piacerebbe ricordarli tutti per nome come sono ricordati con cura nella 

cronaca del monastero: capirete voi stessi la difficoltà. Non possiamo 

però non dirvi una parola dell’uomo del bosco, giunto da noi in un 

momento particolarmente drammatico della sua vita dopo perdite e 

abbandoni: da mesi in comunità ha ritrovato subito il suo nome di Fabio 

e, in un prezioso servizio in alcuni settori dei nostri lavori dove mostra 

affidabilità e competenza, continua tra noi a ritrovare se stesso. Tutti gli 

altri che sono passati nella nostra foresteria si collochino ora nella loro 

lettera e si auto-descrivano: nessun altro leggerà se non, con vera gioia, 

Dio solo!L’incontro dei foresterari del nord-ovest dell’Italia tenuto a 

settembre a Prà ‘d Mill ha offerto una preziosa riflessione 

sull’accoglienza come comune strada all’incontro con Dio.  

O come Omelia! Ripercorrere quest’anno la cronaca del 

monastero, grande quaderno dove giorno per giorno un fratello annota 

gli accadimenti significativi della giornata, procura una gradita sorpresa: 

vi si trova una breve sintesi dell’eventuale omelia pronunciata nel giorno. 

opera delicata di attenzione prima, di fedeltà dopo, di memoria sempre: 

lavoro che ravviva il ricordo di parole a commento della Parola e che, se 

fosse letto di seguito, sintesi dopo sintesi per l’intero anno liturgico, pur 

nelle diverse sensibilità dei fratelli che prendono la parola, darebbe uno 

spunto favorevole al cammino di conversione di ciascuno. Si ritrovano i 

suggerimenti delle lineari e didattiche omelie di padre Claudio, le 

pennellate spesso futuriste o cubiste di fratel Lorenzo, le profonde 

riflessioni teologiche di fratel Natanaele, le coraggiose o bizzarre esegesi 

di fratel Bernardo e, finché ci son state, le ardite interpretazioni di fratel 

Roberto. Qualche volta sfugge alla penna, e non senza una reale ragione, 

un lieve giudizio di critica e, quando non è sulla lunghezza dell’omelia, 

rischia di lasciare una punta di amaro! Dalle righe di questo racconto 

venga l’invito a continuare e migliorare e il suggerimento a mettere 

questi brevi paragrafi in un formato che li evidenzi. 

P come Piero! Della sua lotta contro e poi della sua 

convivenza con una infermità fisica abbiamo già detto. A parte dunque 
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questo aspetto, anche il suo nome compare poco nella Cronaca del 

monastero pur se la sua presenza è viva e operante tra noi con il suo 

fedele lavoro mattina e pomeriggio alle confetture, con il suo servizio al 

negozio del monastero -aperto solo la domenica pomeriggio, ma in 

funzione tutto l’anno dopo aver chiamato un fratello per aprire 

all’eventuale acquirente-, nella sua costante e puntuale preparazione 

della colazione del mattino, nel suo silenzioso e paziente riordinare, con 

l’ineffabile fratel Agostino, dopo le cena in libero servizio alla sera 

mentre tutti hanno preso la fuga, nel suo ritornare al legno e alle 
macchine quando qualcuno gli chiede un lavoretto di falegnameria. La 

sua presenza si fa sentire, e non in modo metaforico, con il puntuale 

suono delle due sveglie principali, quella della notte all’una e quella del 
mattino alle cinque e trenta: tutti vorremmo un qualche ritardo, ma lui, 

come un logoroio svizzero sei sicuro? orologio svizzero, ci strappa dal 

sonno e ci invita alla preghiera. Qualche volta riceve la visita dei suoi 
fratelli gesuiti delle Missioni, con i quali ha condiviso avventure e 

speranze: passano gli anni e le fila si assottigliano! Il cuore di fratel 

Piero è però la cella dove, a volte sul letto per dare sollievo alla gamba, 

più spesso alla scrivania, legge e medita la Parola per non lasciar mai 

mancare una personale invocazione, un ringraziamento, una 

intercessione durante la preghiera comune. E con il suo lieve, ma certo 
sorriso guarda fiducioso e con desiderio il Cielo dove si sente atteso da 

volti e cuori profondamente amati! 

P come Pietro e Paolo! La festa del monastero ormai giunto 

al suo quarantasettesimo anno di età! Quelli che c’erano ricordano 

quegli inizi colmi di speranze e di sogni e quelli che non c’erano, i più, 
cercano di immaginare. Tutti siamo comunque grati e tutti insieme 

cerchiamo di capire, con il cuore più che con la mente, di quella diade 

“Pietro e Paolo”, così diversa, così disparata, così dissimile, la forza 

profetica e rivoluzionaria di quella “e”. 

Q come Quando! Ricerca di una occasione, timore di una 

scadenza, pazienza di un’attesa: Quando? Ma anche ricordo di un 
passato, non come nostalgia di età dell’oro, ma come memoria di 



 

16 

vicende che possano illuminare il presente. Quando… Il tempo scorre 
e i cuori ne accolgono il peso e la speranza. 

Q come Quanto! Nota sempre dolente per chi si occupa di 

economia! Si fanno progetti, si calcola la spesa, i costi lievitano, si fa la 

spesa settimanale, le spese ordinarie… Quanto? Si preparano e stipano i 
vari prodotti, si apre la porta del negozio, ci si iscrive all’uno o all’altro 

dei mercatini, si apre la cassetta delle offerte, quella della chiesa e quella 

della foresteria, si riceve un dono… Quanto? E la Provvidenza 

soccorrerà àncora noooo! ancora? Quanto? Oggi speriamo “tanto”, 
viste le casse del monastero! 

R come Roberto! Nostra piccola speranza per il futuro, 

dopo un breve tempo di entusiasmo, dopo un altro tempo di generoso 

servizio e di timore, dopo un tempo di merescindintoche lingua parli? 
discernimento, Roberto ha ritenuto bene per sé continuare il cammino 

su un’altra montagna e ora si trova nella comunità sorella di Dumenza 

per riprendere la strada sotto la guida del Vangelo e nell’adesione a una 

Regola e un abate: che fiorisca il suo bel sorriso per la sua gioia e 

quella di quanti lo incontrano! 

S come Sorella! È il momento di dire una parola di 

gratitudine per la presenza vicino a noi di Liana Isabella che, superato il 

dantesco “mezzo del cammin di nostra vita”, ha voluto lasciare tutto e 

proseguire in quel sentiero di silenzio e di nascondimento che è il 

nostro e dal cui profumo è stata sedotta. Vicina, sorridente e lieta 

come se non vi fosse fatica in questo suo pur breve, ma spesso ben 

disagiato pellegrinaggio, giunge con fedeltà ammirevole ad alcuni nostri 
momenti di preghiera e più radi momenti di fraternità, capace di 

trovarvi il profumo di quella Grazia che vale più della vita! E sembra 

che questo esercizio generoso e paziente ne conservi intatta la 

giovinezza! Celine, la sua Bovaro del Bernese, e il più giovane Argo, 

avventuroso e scattante pastore bergamasco, riflettono l’affabilità 

stessa di lei! 
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S come Studio! Anche se nessuno ha ancora preso la sua 

scrivania e l’ha messa in corridoio dicendo “Il tempo degli studi è 

finito!” come fece tanti anni fa in altro monastero un monaco burlone, 

a volte può sembrare che lo studio sia la cenerentola della nostra 

comunità. Il web ha la sua parte di responsabilità nell’allentarsi del 

tempo dedicato alla lettura; il lavoro ha anch’esso la sua parte con le 

urgenze e la fatica che esso comporta; anche la nostra età ha il suo 

peso. A suscitare ancora la voglia di leggere e approfondire vi sono le 

brevi sessioni di studio la cui responsabilità è affidata a un 

appassionato, ma lento e pigro semi-intellettuale i cui interessi 

spaziano su tutto lo scibile umano tranne, per il momento, la zoologia 

e la botanica! Così, a lui piacendo, all’inizio di febbraio abbiamo avuto 

una bella sessione di Sacra Scrittura con la professoressa Maria Pia 

Scanu: se il titolo sembrava riguardare solo il libro del Deuteronomio, 

lo svolgimento degli incontri si è rivolto allo sviluppo storico e 

letterario dell’Alleanza in tutto il Primo Testamento, appassionante 

percorso che apre a una maggior comprensione dei testi. Più recente è 

stata una giornata di studio dell’arte tenuta da Liana Isabella che ci ha 

presentato l’opera di Caravaggio con la passione che può mettervi una 

competente per parlare di uno dei suoi autori preferiti. In questo 

periodo sale al monastero anche la professoressa Bianca Maria Trevi 

per presentarci con ardore il mondo religioso e mistico dell’Islam 

come visto dagli occhi e il cuore di padre Christian De Chergé, priore 

di Notre Dâme de l’Atlas, in Algeria. Infine, proprio in queste ore, è 

tornata la dottoressa Mari Grazia Smajato per continuare le sue 

coinvolgenti lezioni sul metodo analitico transazionale.  

T comeTempo! Anche in monastero non si ferma mai e i 

nostri giorni scorrono inesorabili senza mai chiedercene il permesso. A 

prenderne coscienza ci aiuta il calcolo degli anni di ciascuno, anche se 

occorre veramente fermarsi a riflettere perché spesso la percezione del 

tempo personale è assai diversa, così che pur se settantenni ci sentiamo 

ancora nel pieno della giovinezza, o al contrario ancora quarantenni già 

ci sembra di aver vissuto un intero secolo. Ma nel ritmo dell’anno, 
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l’alternarsi dei Tempi liturgici dà allo scorrere dei giorni un sapore, oltre 

che un colore, diverso. Quando arrivano le prime giornate fredde, il 

tempo uggioso e la caduta delle foglie, inarrestabile si sente il desiderio 

di raccogliersi nell’Atteso Tempo del Desiderio e volgersi verso la Stella 

e incamminarsi verso Betlemme per accogliere la piccolezza di Dio; 

quando il freddo allenta la sua morsa, l’ascesi quaresimale ha temprato i 
corpi e le gemme colorano i rami ancor spogli degli alberi, la gioia 

pasquale e l’alleluia vibrano nei cuori; e quando tutti i misteri sono stati 

celebrati non si aspetta che il ritorno di quel tempo straordinario che è il 

Tempo Ordinario! E poi si riprende il ciclo sempre uguale e sempre 
nuovo! 

U come Umiltà! E qui basti questa frase pronunciata 

ottant’anni or sono: “L’umiltà nasce da una consapevolezza di una 

indegnità – a volte anche da una consapevolezza sbalordita di una 

santità”. Dopo anni di domande in monastero su cosa sia l’umiltà, ecco 

una stupefacente risposta di una tale Colette quando viene accolta a 

Bruxelles nell’Académie royale de Belgique: per sapere chi sia basta 
leggere la relativa voce in Wikipedia o, se si è più interessati, le 400 

pagine che a lei dedica Julia Kristeva nel suo terzo volume sul Genio 

Femminile: non si finirà di stupirsi! 

V come Vigilie e Veglie! Tutte le notti al suono del 

campanaccio ci alziamo per Vigilie, lunga preghiera composta da salmi 
e letture -una biblica e l’altra, più corta, patristica. Molti anche intorno a 
noi non sanno di questa nostra nascosta presenza in chiesa in quest’ora 

di silenzio notturno, d’estate ci accompagnano i grilli, d’inverno a volte i 

gufi o le civette: così essa rimane il segno più prezioso della gratuità 

della vita, gratuitamente ricevuta e gratuitamente data. E quando 
giungono le più grandi feste normalmente alla mezzanotte inizia una 

grande Veglia la cui durata varia tra l’ora e trequarti e le quattro ore: 

vengono attraversate le Scritture su percorsi diversificati e in compagnia 

di differenti personaggi o differenti temi; vengono cantati salmi e ticanci 

chiarisci! cantici; vengono declamati brevi testi un po’ criptici per 

sollecitare la nostra attenzione e la nostra fantasia contemplativa. Senza 
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fretta accogliamo e rispondiamo in un mistero di dono e di scambio 
che, pur nella sonnolenza, ci dona dolcezza e pace. 

Z come Zzzzzz… Come, non vi è venuto sonno?  A nanna 

allora e a tutti buonanotte! Ma anche buona attesa e buon Natale, felice 
anno nuovo e ogni bene per ogni giorno! 

il narratore, fratel Bernardo. 
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Lavoro 
 

Il lavoro è un elemento centrale della vita del monaco. Il famoso adagio 

Ora et labora, pur non essendo una citazione della Regola di san Benedetto, 

ce lo ricorda. Vorrei condividere con voi la mia esperienza al riguardo. 

Sono oramai più di vent’anni che sono entrato in Monastero e in questo arco 

di tempo mi sono stati affidati diversi incarichi. Normalmente noi monaci 

distinguiamo tra responsabilità lavorative, che sono legate al sostentamento 

economico del Monastero, e uffici, che sono servizi legati al buon 

funzionamento della vita quotidiana. Per fare un esempio, uno dei miei 

uffici attuali è quello della manutenzione della casa e dei mezzi agricoli. Si 

tratta quindi di riparazioni di vario tipo, dal sostituire una lampadina 

bruciata, al cambiare le guarnizioni di un rubinetto che perde, a cercare di 

riparare a volte qualche elettrodomestico o qualche altra attrezzatura.  

Nel progetto di Benedetto il lavoro è un aspetto importante per lo 

sviluppo armonico della persona, non è solo un’attività economica. Noi tutti 

abbiamo bisogno di esprimerci anche attraverso attività manuali o 

intellettuali. Per questo il lavoro, vissuto in un certo modo, aiuta il monaco a 

crescere in umanità. 

Può sembrare strano, ma io in Monastero ho imparato molte cose, come 

a saldare, guidare un trattore cingolato, usare un escavatore, ecc. 

L’”imparare un mestiere” è una cosa che mi piace, rende il lavoro una sorta 

di sfida con se stessi nell’acquisire nuove conoscenze e manualità che ti 

permettono poi di realizzare qualcosa. Per me il lavoro ha una sorta di 

dimensione ludica, nel senso di scoperta, come quando da piccoli si 

smontavano i giocattoli per capire come erano fatti o come funzionavano. 

Forse è una sorta di eredità genetica, acquisita da mio padre, che come 

meccanico-montatore, ha questa capacità di analizzare e capire come 

funziona un apparecchio per poi poterlo riparare, anche se non lo ha mai 

visto prima. 

C’è un modo di lavorare che aguzza l’ingegno e diverte, e il settore della 

manutenzione è uno di quelli dove questa intuizione è necessaria, anche 

perché spesso la riparazione devi farla con gli strumenti che hai a 

disposizione, e quindi occorre un po’ di fantasia (magari costruendosi un 

attrezzo ad hoc). 

Attualmente come lavori mi occupo dell’apiario e della produzione degli 

alcolici. Questi sono due mondi affascinanti. Basti pensare alla vita delle 

api, al loro modo di organizzarsi, alla scoperta dei diversi tipi di mieli, ecc. 

L’osservazione della realtà ha una dimensione contemplativo-religiosa: ti 

stupisci e si accende un desiderio di capire e conoscere sempre più. Ma 

anche il settore degli alcolici, con l’estrazione di aromi, i processi di 
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affinamento, ecc.... provi, sperimenti, per capire e realizzare qualcosa di 

nuovo. 

Chi frequenta il nostro Monastero e conosce i nostri orari, sa come le 

nostre giornate siano piene e intense. Il lavoro è un tassello che deve 

armonizzarsi con gli altri elementi della giornata, in particolare con la 

preghiera, per cui occorre imparare a viverlo anche “frammentato”. 

Preghiera e lavoro si alternano secondo un orario comunitario, per cui 

occorre saper smettere/staccare per passare a un altro momento. Questo 

continuo passaggio da un’attività all’altra non è scontato. Interrompere una 

cosa che si sta facendo, e che magari ti appassiona, senza vivere questo 

come una frustrazione, ti chiede di acquisire una libertà interiore.  

Ma anche il fatto di cambiare settore lavorativo – cosa che in Monastero 

capita non di rado – per me è una cosa positiva perché è stata l’occasione 

per imparare cose nuove. L’apicoltura ad esempio l’ho imparata per 

sostituire un fratello che se ne era andato. Mi sono informato leggendo, 

chiedendo; ho iniziato a metterci le mani (e a prendere delle punture!!!) e a 

osservare; sbagliando ho incominciato a capire; ho frequentato poi alcuni 

corsi organizzati dalla Regione e da un’associazione di apicoltori, ecc. e 

così pian piano sono cresciuto anche in questo mondo. 

Il fatto di cambiare lavoro però ha anche un altro aspetto positivo, ti 

invita a non identificarti con esso. Io non sono “l’apicoltore”, ma faccio 

l’apicoltore. Non vado in crisi perché ci sono problemi in apiario o perché 

mi è chiesto di cambiare lavoro. Non mi crea troppi problemi dover lasciare 

un lavoro che ho imparato e dove ho cercato di mettere a frutto tutte le mie 

capacità. Mi dico: “ho imparato, ora mi è data l’occasione di fare qualcosa 

di nuovo”. 

C’è poi un altro aspetto del lavoro che mi arricchisce e sono le relazioni. 

Il fatto di conoscere molte persone attraverso l’ospitalità del Monastero è 

stata per me occasione per coinvolgere qualcuno di loro in questi mie 

cammini di “apprendimento”. Confrontarsi con qualcuno che è appassionato 

del suo lavoro è bello e coinvolgente. In quelle informazioni tecniche c’è 

una vita fatta di prove, esperimenti, successi, fallimenti, ecc. c’è la creatività 

di una persona.  

Nel 2018 mi sono dedicato alla progettazione di un impianto di 

distillazione e così mi è venuto spontaneo contattare e incontrare la famiglia 

Maggiolo (dico famiglia perché tutti, padre e figli si sono appassionati alla 

cosa) che produce scambiatori di calore. Queste sono occasioni che creano 

delle belle amicizie da cui ricevi diversi stimoli. Sono stati loro ad esempio 

a spingermi a imparare a progettare in 3D. All’inizio l’idea di imparare la 

progettazione in 3D mi spaventava un po’, e i primi fallimenti non mi 

incoraggiavano, tenendo conto anche del fatto di non avere molto tempo a 
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disposizione. Ma la loro benevola insistenza mi ha fatto scoprire la 

soddisfazione di vedere un oggetto che prende non solo forma, ma volume, 

colore, direi consistenza, e poterlo far ruotare per vederlo da qualsiasi 

angolatura.  

Io non ho fatto studi tecnici, ma la scuola mi ha insegnato un metodo di 

lavoro e a ragionare. Attraverso il confronto con chi è del settore, l’ascolto 

di chi ha esperienze concrete, guidati dalla voglia non solo di sapere come è 

fatta una cosa, ma di capire perché è fatta così, cioè quali principi di fisica 

ci stanno dietro, ho imparato molte cose. Ma è il modo con cui si impara 

anche nel mondo dello spirito. 

Oggi si parla molto di stress. Osservando la nostra vita dall’esterno si 

potrebbe dire che anche noi monaci rischiamo di essere stressati, perché le 

giornate sono incalzanti. Ma pur avendo giornate piene e non riuscendo a 

stare al passo con tutto ciò che vorrei fare, non mi sento stressato perché ho 

imparato a “staccare”. Mi capita di avere anche più cantieri aperti 

contemporaneamente, ma non vivo questo come un peso. Faccio ogni 

giorno quello che posso e riesco, senza angosciarmi di quello che è rimasto 

indietro o di quello che si va accumulando. Pur ritenendo il lavoro una cosa 

importante e anche se mi piace, non ne divento schiavo. La perfezione non è 

di quaggiù, si cerca di fare bene, ma senza far diventare le cose più 

importanti delle persone. 

Certamente non tutte le ciambelle vengono con il buco… ci sono i 

fallimenti, lavori che alla fine non funzionano, giornate pesanti, momenti di 

nervosismo, ecc. Ma questo fa parte della vita e occorre saperlo 

ridimensionare valorizzando il positivo. Ciò che fa la differenza è il modo 

con cui si affronta un lavoro, più che l’attività stessa. Anche tagliare l’erba 

sotto le piante può essere gratificante, anche il lavoro apparentemente più 

monotono può avere il suo lato positivo (ad esempio mi permette di pregare 

o di pensare). 

Ciascuno porta molto di sé nel lavoro. Due persone pur svolgendo la 

stessa attività la faranno in modo diverso, come approccio e come stile. Se 

consideriamo che buona parte delle nostre giornate sono dedicate a questo, 

capiamo come è importante vivere bene il lavoro. 

 

p. Claudio 
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O beata solitudo, o sola beatitudo? 
 

Tempi tanto frenetici, i nostri, e forse più di ieri, da muovere molte (?) 

persone alla ricerca di momenti e ambienti di pace, di solitudine, lontani dal 

frastuono esteriore (o forse più interiore?) per cui approdano volentieri 

anche nel nostro monastero. Questo loro affacciarsi alla casa di Dio,
1
 e 

trovare accoglienza, è una caratteristica segnalata già nella Regola di san 

Benedetto, che i suoi figli continuano a praticare con molto zelo e con gioia. 

Accogliere gli ospiti come Cristo in persona
2
, dice s. Benedetto e questo 

aspetto emoziona tanto l’ospite stesso, che trovandosi aperta non solo la 

porta, ma anche il cuore del monastero, trova un momento di respiro, un 

momento di pace.  

Pax è il motto e l’augurio che campeggia sullo stemma dell’Ordine 

benedettino! 

Che cosa cercano veramente le persone che si affacciano al monastero? 

Un po’ di pace avvolta dalla solitudine? La solitudine può essere fonte di 

pace? Essa può essere beata, e unica beatitudine? L’estraniarsi dalle cose di 

tutti i giorni, solo per un breve tempo, è sufficiente e garantire che si possa 

trovare pace? È proprio l’estraniarsi dalla propria vita o non piuttosto 

immergersi in un atro modo? Trovare delle coordinate capaci di orientare e 

ritrovare ogni giorno il senso, la direzione di marcia del vivere? Questo 

legittimo desiderio non potrebbe essere scambiato come un fastidio verso 

gli altri, un disagio, un uscire dalle complicazioni della vita ordinaria, per 

trovare quella necessaria solitudine e quindi trovarsi in pace, come si diceva 

(o ancora adesso) fuori dal mondo (di quale mondo si tratta)? Non sarebbe 

cercare più l’«isolamento» che la «solitudine»? Ma allora avrebbe senso una 

vita/via, come quella monastica per trovare pace? Se fosse così, questa, 

sarebbe una “povera” vita. Qual è dunque il senso della frase: O beata 

solitudo, o sola beatitudo, che ha affascinato eremiti, monaci, monache e 

che li ha decisi a varcare la soglia? Inoltre, sarebbero gli unici privilegiati a 

trovare pace, insieme a quanti di quando in quando esperimentano la loro 

stessa sete? Questa sarà anche una accattivante espressione ma è come se la 

persona avesse un’ala sola: perché possa desiderare di spiccare il volo per 

trovare il nido della pace, gliene occorre un’altra, quella della comunione. 

                                                           
1
 RB, 53,22 

2
 Tutti gli ospiti che giungono in monastero siano ricevuti come Cristo, 

poiché un giorno egli dirà: "Sono stato ospite e mi avete accolto" . (RB, 

53,1) 
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Se proprio la vita/via monastica può essere un segno, un riferimento, è là 

dove ricerca e vive la pace (sì, ma di quale pace si tratta?), il cui frutto è la  

solitudine e la comunione. Ne parla san Benedetto nella Regola, quado 

descrive le prime due categorie in cui sono suddivisi i monaci del suo 

tempo:  

La prima è quella dei cenobiti, che vivono in un monastero, militando 

sotto una regola e un abate. La seconda è quella degli anacoreti o eremiti, 

ossia di coloro che non sono mossi dall'entusiastico fervore dei 

principianti, ma sono stati lungamente provati nel monastero, dove con 

l'aiuto di molti hanno imparato a respingere le insidie del demonio; quindi, 

essendosi bene addestrati tra le file dei fratelli al solitario combattimento 

dell'eremo, sono ormai capaci, con l'aiuto di Dio, di affrontare senza il 

sostegno altrui la lotta corpo a corpo contro le concupiscenze e le passioni. 

(RB cap. 1,2 - 5). 

La giornata del monaco è scandita dalla solitudine e dalla comunione, o 

per meglio dire, il monaco vive nella giornata la dimensione personale della 

ricerca di Dio (monaco egli stesso, nel senso che è l’unico, l’unificato: 

questo significa il termine monaco) e la dimensione fraterna, la comunione 

dei cuori, cioè unione-con altri, nella stessa ricerca di Dio, che se è l’unico, 

l’unificato, è capace di rendere uno, unificato il singolo, ma rende uniti e 

unificati i ricercatori che stanno percorrendo lo stesso sentiero e fanno parte 

della stessa cordata. Il monaco non è un solitario, non è un isolato, un 

selvatico (perciò anche l’eremita, vive la solitudine in comunione con Dio e 

con tutto il corpo che è la Chiesa). La pace che cadenza la sua giornata gli 

procura la gioia del confronto con se stesso; un curare, un custodire il tesoro 

della ricerca, e ciò gli genera la felicità di essere in relazione con i fratelli, 

avendo come sottofondo il leit-motiv del salmo 132: Quanto è bello e 

quanto è soave che i fratelli vivano insieme. A riguardo della dimensione 

comunionale o fraterna, Benedetto così si esprime nella Regola a proposito 

dello zelo buono (si potrebbe tradurre con desiderio ardente) che i monaci 

devono avere: esso allontana dal peccato e conduce a Dio e alla vita 

eterna. Ed è proprio in quest'ultimo che i monaci devono esercitarsi con la 

più ardente carità e cioè: si prevengano l'un l'altro nel rendersi onore; 

sopportino con grandissima pazienza le rispettive miserie fisiche e morali; 

gareggino nell'obbedirsi scambievolmente; nessuno cerchi il proprio 

vantaggio, ma piuttosto ciò che giudica utile per gli altri; si portino a 

vicenda un amore fraterno e scevro da ogni egoismo; temano filialmente 

Dio; amino il loro abate con sincera e umile carità; non antepongano 

assolutamente nulla a Cristo, che ci conduca tutti insieme alla vita eterna 

(RB, 72, 2- 12). 
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Perché proprio la pace cadenza la sua giornata? Perché la pace non è 

assenza di conflitto, ma dono di Dio, un dono messianico, che esprime non 

il riposo, ma la completezza, la pienezza, lo star bene dentro di sé, nel 

rapporto con se stessi, col mondo esterno, e col prossimo. Un dono che 

impegna a vivere pienamente la dimensione della solitudine e della 

comunione. Benedetto però non scopre nulla di nuovo, ma rievoca quello 

che Gesù viveva e i Vangeli ci documentano: Gesù vive spesso la preghiera 

col Padre nella solitudine, cercando luoghi e momenti più adatti; Gesù vive 

in comunione con i Dodici, o coi discepoli, nonché con la folla dei piccoli 

che lo seguiva, di cui ascoltava gli affetti, i loro bisogni, facendo loro 

sognare tempi e modi più degni di una vita umana: accogliendo soprattutto i 

peccatori, non giudicandoli, ma salvandoli, cioè entrando in comunione con 

ciascuno di loro.  

I monaci, le monache, sono chiamati più di altri credenti a vivere la 

solitudine e la comunione nell’accoglienza del dono della pace? 

Spesso le persone che frequentano il nostro monastero pensano che noi 

più degli altri siamo in pace e viviamo nella pace come se fosse un dato 

acquisito e garantito. In loro come in noi abita un profondo desiderio di 

lasciarsi plasmare da questo dono di Dio. Ma anche noi sperimentiamo la 

difficoltà di mantenerlo vivo. Basta un nonnulla perché esso si infranga 

come un cristallo rotto all’impatto con una parola dura, uno sguardo 

impietoso, un silenzio carico di tensione, che urla dentro; il disagio per 

un’incomprensione. La pace che raccoglie in sé la solitudine e la comunione 

viene estromessa, allontanata fino a quando un sorriso, un volto sereno, una 

stretta di mano, un abbraccio, non la fa ritornare come luce del mattino che 

illumina a poco a poco le cose ordinarie. Sì, anche noi monaci, pur vivendo 

all’ombra dell’albero della pace, dobbiamo ammettere che le nostre fragilità 

e i nostri limiti sono un impedimento al suo esistere e al suo espandersi.  

Che fare? 

Potremmo vivere formalmente ineccepibili paladini dell’osservanza 

della Regola. Ne saremmo contenti se riuscissimo nell’intento. Ma non è 

così…per fortuna o per grazia!  

Che fare? 

Consci dei nostri limiti e delle nostre fragilità e forse proprio per questo, 

possiamo con molta umiltà rivolgerci a Colui che ci ha donato la pace. 

Occorre che ogni giorno, consapevoli che la pienezza del dono in noi non è 

possibile, rivolgerci a Colui che ne è la fonte sempre zampillante. Ma come 

per l’anfora anche noi dobbiamo svuotarci per essere riempiti: disposti a 

svuotarci delle nostre presunzioni, e lasciarci riempire da Dio, il quale 

mentre immette le sue acque vive, guarisce le nostre ferite e dona al nostro 

vivere riposo e fiducia, abbandono e consolazione. 
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La solitudine in questo senso è beatitudine, come lo è la comunione. 

I monaci e quanti si affacciano al monastero percorrono lo stesso 

sentiero; guardano nella stessa direzione, spinti dal medesimo Soffio, 

dandosi la mano gli uni gli altri.  

O beata solitudo, o sola beatitudo; o beata communio, o vera beatitudo: 

ecco le due ali della pace. San Benedetto la auspica per i suoi monaci; credo 

però che desideri estenderla anche a quanti vivono nella quotidianità, non 

come un salvagente che li sostenga nei marosi della vita, non come ancora 

di sicurezza, piuttosto come principio dinamico, che affonda il suo essere in 

quello che è dono di Dio e non solo ricerca. Da qui la gratitudine e la 

responsabilità del tesoro affidato alle nostre povere mani. 

La pace, fuoco del roveto: fuoco che arde e non si consuma. 

  

Fr Lorenzo 
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Dolce armonia 
 
Pensando a che cosa scrivere quest’anno per questi Fogli di Viaggio, mi 

è venuto in mente di parlare di un aspetto della vita monastica che, dopo 50 

anni di esperienza, mi appare oggi come uno dei più belli, uno dei 

principali, e tale da alimentare la mia riconoscenza per s. Benedetto, per la 

sua proposta di vita, per l’insieme della sua Regola (cercando di andare, 

naturalmente, più al cuore della Regola che non a una sua comprensione 

semplicemente letterale, o addirittura fondamentalista). 

La parola che meglio riassume quanto vorrei comunicare è la parola 

“armonia”. 

Generalmente si riassume la proposta benedettina nel motto “Ora et 

labora”, “Prega e lavora”, ed è anche giusto. Però, che cosa direste se vi 

parlassero di una orchestra ridotta a due strumenti, sia pure fondamentali? 

Penso che direste: e gli altri strumenti dove sono? Ci sono? 

Se per parlare di un’orchestra in senso proprio noi abbiamo bisogno di 

fare riferimento a una varietà e compresenza di molti strumenti, tra loro 

anche molto, ma molto diversi, altrettanto mi sento di dover affermare a 

proposito della vita monastica. La nostra vita è veramente fatta, nel suo 

insieme, da cose tra loro molto diverse, eppure – ecco la magia! – tra loro 

connesse in modo tale da generare una profonda armonia. Una armonia 

esteriore che finisce per generare una armonia interiore. Si noti bene: 

l’armonia non proviene mai da una sorta di miscuglio indifferenziato, o da 

una sorta di minestrone di ingredienti diversi, che verrebbero impiegati tutti 

in uguale misura o quantità. Effettivamente, in quel motto “Ora et labora” si 

sottolineano due ingredienti fondamentali, fondanti la stessa vita monastica, 

ma poi anche la vita monastica conserva tutti gli aspetti variegati di una 

vera vita. Che cosa consente l’armonia? Certamente, come in musica, il 

rispetto del ritmo, del giusto tempo, del giusto momento per ogni cosa, per 

ogni aspetto o dimensione della vita. Il rispetto del tempo – ogni cosa a suo 

tempo – è fondamentale per poter vivere e gustare – armonicamente - le 

cose più diverse. Preghiera? Certo. Comunitaria anzitutto, ma anche 

personale. Lavoro? Certo. Manuale, ma anche intellettuale. Vita fraterna? 

Certo. Ma anche vita solitaria. Silenzio? Certo. Ma anche parola. Quale 

parola? Quella di Dio, ma anche quella dei fratelli, quella in riunione, quella 

scherzosa. Quella ascoltata, quella letta, quella “vista” in un bel film. 

Separazione? Certo. Ma anche prossimità, accoglienza, familiarità, 

amicizia. Austerità? Certo. Ma anche festa, un buon pranzo, un buon vino… 

E talvolta un buon sigaro! Fatica? Certo. Ma anche riposo, “giorno di 

stacco”, giorni di ritiro, giorni di riposo nell’arco dell’anno. Per ogni cosa il 

suo momento. 
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Desiderio di amare? Certo. Sempre, come cielo o anima, che tutto 

sovrasta e riscalda. Capacità di amare? Più che altro tentativi, perché dopo 

50 anni, in effetti, sono ancora e solo un principiante. 

Ho fatto delle esemplificazioni, ma senza la pretesa di aver detto tutto 

delle armonie della nostra vita. Più che altro mi sono sforzato di far capire 

la logica del mio pensiero; e la complessità di un vissuto. 

 

Vorrei però, per concludere, fare una piccola aggiunta, perché c’è stato, 

nella mia vita, un campo in cui questo senso di armonia della vita monastica 

ha assunto una fisionomia particolare. Forse sotto la spinta inconsapevole di 

voler far traboccare, di “creare”, all’esterno, proveniente dall’interno, 

qualche segno espressivo di “nuova armonia”. Alludo ai miei tentativi di 

scrivere Inni, o Antifone per la liturgia. Piccoli, piccolissimi testi e/o 

musiche, pensati per arricchire il repertorio della comunità nel suo voler 

cantare le lodi del Signore. Piccoli frutti prodotti da… un incompetente, da 

chi non ha mai fatto studi di musica. Da chi però, educato dalla stessa vita, 

ha acquisito, a suo modo, una certa sensibilità e un certo gusto per ciò che 

di armonia è come rivestito. 

I fratelli - sempre molto buoni con me - hanno effettivamente accolto 

nella liturgia della comunità queste micro composizioni. E alcune di queste 

– lo confesso – mi piacciono molto: “La vite recisa è in fiore”, “Così sono ai 

suoi occhi”, “Primizia della nuova creazione”, “O Cristo, vero sole”, “Un 

fascio di luce”, “Rabbi…”. In alcuni casi (a conferma di un lungo cammino 

fatto insieme) i testi sono di f. Bernardo, mentre la mia è solo la musica 

(talvolta a più voci). 

Armonia: nel grande come nel piccolo è un aspetto della bellezza, una 

componente della pace, una presenza accennata e riflessa del divino. 

Coniugazione sapiente di diversi, per un vibrare sinfonico di tutte le corde 

della nostra umanità. 

Armonia: tu sei ancora e sempre – Deo gratias! - alla radice della vita 

monastica benedettina. 

 
Fr. Natanaele 
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Un fascio di luce investe uomini e cose… 
 

Di frequente si sente dire, o noi stessi lo pensiamo, che, se facciamo un 

confronto con il passato, noi stiamo vivendo un tempo difficile sotto tutti gli 

aspetti, unico. Come non vedere però - saremmo davvero ciechi - tutte le 

chance che questo tempo porta con se? Se dovessimo elencarle 

riempiremmo molte pagine. Come sempre ci sono però anche dei risvolti 

negativi, di pericolosità e di rischio per l’universo, per la natura e i suoi 

equilibri, e infine per la vita stessa dell’uomo e del suo futuro. 

 

Sicuramente ognuno di noi è ben consapevole di quanto mai sia 

necessario diventare saggi. Davanti a ciò che vediamo succedere sotto i 

nostri occhi e nel mondo veniamo presi da vertigini e ci viene spontaneo 

domandarci: che cosa sta succedendo? Dove stiamo andando? Verso quale 

tipo di vita, anche sociale, per noi e per le nuove generazioni? Cosa stiamo 

preparando per il futuro?  

 

Io vorrei, nel mio piccolo, prendere in considerazione un stato d’animo 

che si vede molto diffuso attualmente e che ha una ricaduta negativa sul 

vivere quotidiano: quello dell’ansia ignota, che, se non è tenuta sotto 

controllo, potrebbe diventare angoscia, paura e altro ancora. 

 

Alle lodi del lunedì noi cantiamo un inno molto bello, e che per la sua 

sapienza e profondità ci svela il senso di questo mistero dell’ansia che è 

dentro di noi. Ecco il testo: 

“Il buio della notte ancora si trasforma, assume l’ansia ignota, forma 

concreta e antica. È il giorno già venuto, è il giorno che attendiamo, si cela 

il futuro nell’ora che è presente. Non vede e si turba la nostra poca fede; si 

chiude, resta solo, il nostro poco amore. Se uniti noi preghiamo e apriamo i 

nostri cuori, lo Spirito discende: la nostra comunione. È il Cristo l’uomo 

nuovo, noi siamo le sue membra, cantiamo gloria al Padre nei secoli per 

sempre”. 

 

L’ansia non è ancora angoscia, paura, terrore, ma se non facciamo niente 

potrebbe peggiorare il nostro stato d’animo, fino a non comprendere più 

perché non stiamo bene e proviamo un malessere che ci rende inquieti, 

insoddisfatti, con poca fiducia e poca speranza. 

Il “fascio di luce che investe uomini e cose” è prima di tutto la Parola di 

Dio, la Bibbia. Poi viene la parola dell’uomo, che possiamo riconoscere 

anche come uno dei segni dei tempi. È importante tenere insieme questi due 

volti, quello di Dio e quello dell’uomo. Dio parla all’uomo, si rivela a lui; 
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l’uomo ascolta, accoglie, viene illuminato sul senso della sua vita e a sua 

volta si rivolge a Lui, dialoga con Lui, chiede di capire il suo messaggio. È 

interessante la testimonianza di un partecipante alla “Cattedra dei non 

credenti” che Padre Martini, Vescovo di Milano, aveva promosso. Dice: “ Il 

cammino lungo della Bibbia continuamente provoca domande e aperture di 

senso sulle questioni di fondo dell’esistenza umana e della relazione con ciò 

che ci trascende; in esso ogni risposta si traduce sempre in nuove domande. 

E quando ti sembra di essere arrivato a un punto di sosta, ti si aprono 

davanti nuove molteplici strade da percorrere.” 

Per quanto riguarda l’ansia, che non è un bene per noi, fin dall’inizio 

della Bibbia, il Signore dice a Caino:” Perché sei irritato e perché abbattuto 

il tuo volto? Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo alto? Ma se non 

agisci bene, il male è accovacciato alla tua porta, verso di te è il suo istinto, 

e tu lo dominerai”.  

Dunque è importante capire da dove nasce questa ansia nascosta e 

ignota, per impedire che vada oltre e diventi come una specie di malattia e 

di paralisi. Noi abbiamo la possibilità di non lasciarci prendere, possedere, 

ma, al contrario, la possiamo frenare, dominare, prima che sia lei a 

possederci. Ora, come faccio quando mi sento turbato e mi prende l’ansia, 

vedendo come stiamo gestendo le risorse della terra, o come si sta 

governando, o vedendo le tendenze preoccupanti della politica e 

dell’economia, o come è affrontato il problema degli immigrati, oppure, 

ancora, vedendo i focolai e le minacce di guerra sul nostro futuro? 

Un altro inno, che cantiamo a lodi del mercoledì, dice così: “Un fascio 

di luce investe uomini e cose, dolce appello silente che richiama alla vita; 

quieto invito al cammino sul sentiero sospeso per raggiungere in fretta 

un’attesa pienezza. Beato chi, oggi, ritrova - nuova -la forza e decide nel 

cuore di rifarsi viandante: per le valli del pianto, per deserti senz’acqua, 

senza perdere passi, fiducioso si avvia… Il velo di un giorno, di un passo, 

nube sottile: questo solo separa dalla festa già pronta; abbia fine l’indugio, il 

cammino sia corsa, ci sospinga l’amore, già sapore del cielo. Quest’inno, la 

vita, dia lode, Padre, al tuo nome, nostro canto e parola è lo stesso tuo 

Figlio: nello Spirito Santo egli canta con noi, fa di noi un incenso, un 

profumo che sale”. 

La Parola di Dio, come un fascio di luce, viene in aiuto alla nostra 

debolezza e ignoranza sulla realtà delle cose, sul senso della nostra vita, e 

sulla vita del mondo, e ci rivela il suo progetto, il quale rischiara le nostre 

tenebre e allontana ogni ansia e paura. Proprio in questo senso ho trovato 

molta luce e consolazione, che è l’opposto dell’ansia, quando durante il 

mese di ottobre abbiamo ascoltato, secondo il lezionario romano, la lettera 

di S. Paolo agli Efesini. Paolo scrive a una piccola comunità di cristiani 
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come se fosse una piccola parrocchia dei nostri giorni, piccolo resto in 

mezzo a un mondo che non si interessa affatto di fede , e non esita a dire 

delle cose altissime e alle volte difficili. Paolo dice che Dio ha un progetto 

su di noi di AMORE e di BENEDIZIONE, chiamandoci a diventare santi e 

figli adottivi. Per questo Gesù Cristo è venuto nel mondo, per farci 

conoscere il mistero della sua volontà. Dio sarà sempre fedele nel portare a 

compimento tutto ciò che ha creato, l’universo, la terra dove viviamo, la 

vocazione dell’uomo e della donna a divenire amore l’uno per l’altro e tutti 

insieme in Dio. Ora ci sono, ai nostri giorni, delle voci allarmistiche che 

mettono addosso ansia e paura verso il futuro, dicendo che l’uomo, con le 

sue capacità e la sua potenza distruttrice, potrebbe mandare in rovina tutto. 

Io penso che è vero che l’uomo ha la libertà, o, meglio, gli è stata data la 

libertà di decidere come usarla, se per il suo bene o per il suo male; penso 

che la sua libertà sia simile a quella di Dio, perché siamo creati a sua 

immagine, però non siamo Dio, e l’ultima parola resta nelle sue mani, e 

questa parola è FEDELTA’ nell’AMORE al suo progetto. Noi ci affidiamo 

a questa sua FEDELTA e in essa troviamo pace, fiducia, ottimismo, gioia, 

consegna della nostra vita nelle sue mani. Accogliamo con fiducia e 

abbandono le sue promesse, per la vita presente e per la vita futura, quella 

del suo regno, dove l’unica legge sarà quella dell’amore . 

Il Salmo 92 (93) ci aiuta a concludere questa semplice riflessione: “Il 

Signore regna, si ammanta di splendore; il Signore si riveste, si cinge di 

forza; rende saldo il mondo, non sarà mai scosso. Saldo è il tuo trono fin dal 

principio, da sempre tu sei. Alzano i fiumi, Signore, alzano i fiumi la loro 

voce, alzano i fiumi il loro fragore. Ma più potenti delle voci di grandi 

acque, più potente dei flutti del mare, potente nell’alto il Signore. Degni di 

fede sono i tuoi insegnamenti, la santità si addice alla tua casa per la durata 

dei giorni, Signore”. 

 

Fr. Piero 
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Dalla famiglia di origine alla famiglia monastica 
 
Un argomento che mi è caro e che spesso diviene oggetto delle mie 

riflessioni è quello della famiglia. Dopo il mio ingresso in monastero, mi 

chiedo spesso quali siano le continuità e le discontinuità tra la mia famiglia 

di origine e la famiglia monastica, della quale sono entrato a far parte. 

Cercherò di condividere per questo, con voi lettori dei Fogli di Viaggio, 

alcune caratteristiche peculiari di queste due “famiglie” e come esse mi 

hanno aiutato e mi stanno aiutando ad aprirmi alla vita sempre nuova del 

Vangelo. 

Per nucleo familiare originario intendo quello con il quale ho condiviso 

la vita ordinaria fino all’età di 28 anni (età nella quale sono entrato in 

monastero), vale a dire quello costituito da mamma Germana, papà Adolfo 

e mio fratello Paolo. Quando si parla di famiglia, nel mio immaginario sono 

riportato sempre a questo nucleo, anche se ho vissuto in modo molto 

prossimo con i parenti più stretti, sia della parte di mio papà che quello della 

mamma. 

Dal ramo paterno ho ricevuto soprattutto il senso della responsabilità nel 

lavoro e negli impegni presi, ma anche la passione per lo sport: i colori della 

squadra calcistica del cuore li ho ricevuti da questo e quando ho iniziato a 

correre in bicicletta, nel 1982, avevo ben presente il buon passato ciclistico 

giovanile di mio zio Sandro. Da questo ramo ho avuto due zii e una zia. Un 

fattore importante è stato che mio nonno aveva costruito una casa per 

ciascuno nello stesso lotto di terreno: per questo ho avuto la possibilità di 

vivere e crescere vicino ai miei zii e alle mie cugine. 

Il ramo materno è più numeroso, di origini venete come quella di mio 

papà, ma con un’identità veneta più marcata, visto che la famiglia è arrivata 

dal Veneto in Lombardia negli anni cinquanta, più tardi di quella di mio 

papà. Dalla parte di mia mamma ho ricevuto tre zie e due zii. La struttura 

patriarcale di questa famiglia mi ha fatto sentire “a casa” fin da piccolo, 

allorquando incontravo anche i parenti non proprio prossimi rimasti in 

Veneto. Per questo il Veneto è sempre rimasto nel mio cuore, sia come terra 

che come mentalità. Da tutti mi sono sempre sentito accolto. Bisogna poi 

aggiungere che, essendo quella una famiglia di mezzadri, ho anche ricevuto 

la passione per la terra. 

Posso dire di avere ricevuto molto dai nonni anche se non ho potuto 

conoscere molto mio nonno Angelo, il padre di mio papà, del quale porto il 

nome. Mi ricordo però che con tono scherzoso lo imitavo, quando lui faceva 

fatica con il respiro mentre mi spingeva il passeggino. C’è una foto che mi 

ricorda questo momento e la conservo tra i ricordi più belli e simpatici. Gli 

altri tre nonni mi hanno accompagnato per più tempo; a partire da nonna 
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Dina, la nonna paterna, con la quale andavo in vacanza in montagna, 

insieme alle altre cugine. Sono stati per me anni molto belli. 

Condividevamo il gioco con gli altri bambini, le passeggiate e l’aria buona 

delle montagne bergamasche. Mia nonna mi ha testimoniato una fede molto 

pratica e ci faceva divertire con il suo senso dell’umorismo, ma sapeva 

avere anche la giusta autorevolezza nelle relazioni familiari. Nonno 

Giacomo, il nonno materno, mi ha testimoniato soprattutto una grande 

“sapienza contadina”, sempre centrato sui valori più importanti da vivere 

nell’ambito proprio che gli era stato affidato. Nonna Ina, la nonna materna, 

è l’ultima che ci ha lasciato. Ho vissuto con lei molto tempo: rimanevo a 

farle compagnia le sere in cui rimaneva da sola e aveva sempre una grande 

attenzione e preoccupazione per il bene di tutti. Era anche animata da una 

grande fede. 

 

La fedeltà al ristretto ambito spaziale della vita dei miei nonni, l’ho 

ritrovata tra le mura del monastero. In questi ultimi anni mi è capitato 

spesso di ricevere, da parte di giovani scouts accolti in monastero, domande 

sulla nostra ristrettezza di possibilità e libertà di movimento. In queste 

situazioni cerco di rispondere che la vita monastica è cercare di vivere “il 

tutto in un frammento”, secondo la bella espressione di Von Balthasar. 

Proprio questo, prima ancora di entrare in monastero, corrisponde a quello 

che ho riconosciuto e assimilato dalla testimonianza delle mie famiglie di 

origine. 

La vicenda di Abramo è stata per me uno dei riferimenti biblici più 

importanti per dare un senso profondo alla mia scelta di entrare in 

monastero, ed è stato bello scoprire che, nella tradizione monastica, la 

figura di Abramo è stata letta come uno degli elementi spirituali che l’hanno 

maggiormente caratterizzata. Questa figura rimanda alla cosiddetta xeniteia, 

cioè al farsi stranieri per Cristo.  

Il senso di appartenenza alla famiglia originaria non chiude e 

imprigiona, rimane nel cuore, che custodisce attenzione per i legami 

familiari. Proprio la bontà dell’educazione ricevuta, però, invita a partire 

verso una terra sconosciuta. Sì, perché si entra in monastero per una scelta 

iniziale, ma si scopre la vita monastica giorno dopo giorno (come avviene 

del resto per ogni scelta vocazionale). Si compie un discernimento che porta 

alla scelta iniziale, ma poi è la vita concreta che permette di conoscere 

veramente la vita che si è scelta. 

Anche nella vita monastica si parla di famiglia monastica, in un senso 

che procede per cerchi sempre più ampi: la prima appartenenza è quella alla 

propria comunità, ma poi si fa parte di una Provincia, di una 

Congregazione, di un Ordine, di diversi Ordine e alla fine con tutti ci si 
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sente membri di un’unica grande famiglia monastica; per essere anche così 

un segno profetico nella ricerca dell’edificazione di un’unica famiglia 

umana di figli di Dio, in grado di sentirsi fratelli. 

Nella famiglia monastica c’è più ritualità, un’impostazione istituzionale 

con un riferimento legislativo e spirituale alla Regola di San Benedetto, che 

funge da guida e aiuto per vivere con autenticità il Vangelo. La vita di 

comunità non è identica alla vita familiare, ma ci sono aspetti comuni, 

soprattutto nei valori di fondo che sostengono queste vite: si vive in una 

stessa casa, dove ci sono delle regole per aiutare a crescere nella carità, 

nell’obbedienza, e nell’umiltà, con il senso del sacrificio che tutto questo 

comporta; si percepisce di appartenere ad un unico corpo, pur nella diversità 

dei membri. Unità che consente di condividere tutti le sofferenze e le gioie 

di ciascuno. 

Non vorrei però apparire troppo idealista: la vita nella famiglia naturale 

come quella nella famiglia monastica non è sempre irenica. Esse sono anche 

il luogo di divisioni, di incomprensioni e anche di contrapposizioni. Cose 

queste che non vanno rimosse, ma assunte con umiltà, così che questo 

susciti quell’esercizio spirituale continuo di ritorno sulla via della carità 

evangelica attraverso l’attenzione e l’ascolto reciproco che consente di 

ritrovare la pace e l’unità. Il monastero, come qualsiasi famiglia, non il 

luogo dei perfetti e degli irreprensibili, ma di coloro che imparano giorno 

dopo giorno a perdonarsi e a volersi bene così come si è, senza mai 

chiudersi nei pregiudizi e nella rassegnazione.  

Nella mia esperienza, trovo che c’è una continuità tra famiglia di origine 

e famiglia monastica. Sono grato alla prima per i valori importanti che mi 

ha trasmesso, permettendomi di trovare le forze e le motivazioni per 

camminare verso la “terra promessa” di una nuova dimora di vita, e che è 

stata per me la famiglia monastica. Quest’ultima mi ha permesso e mi sta 

permettendo tutt’ora di crescere e di camminare nella libertà del cuore, per 

imparare a essere sempre più figlio e fratello e, se Dio vuole, secondo i 

modi propri della mia sensibilità, trasmettere a mia volta questa vita che ho 

ricevuto. 

 

Fr. Angelo 
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Provare qualcosa nelle proprie viscere 
 
Quanto vorrei comunicare quest’anno può prendere avvio da una lunga 

citazione di s. Paolo, che vi trascrivo: 

“Se c’è qualche consolazione in Cristo, se c’è conforto derivante dalla 

carità, se c’è qualche comunanza di spirito, se ci sono sentimenti di amore e 

di compassione, rendete piena la mia gioia con l’unione dei vostri spiriti, 

con la stessa carità, con i medesimi sentimenti. Non fate nulla per spirito di 

rivalità o per vanagloria, ma ognuno di voi, con tutta umiltà, consideri gli 

altri superiori a se stesso. Non cerchi qualcuno il proprio interesse, ma 

anche quello degli altri. Abbiate tra di voi gli stessi sentimenti che furono in 

Cristo Gesù, 

il quale, pur essendo di natura divina, 

non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio; 

ma spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo 

e divenendo simile agli uomini; 

apparso in forma umana umiliò se stesso, 

facendosi obbediente fino alla morte 

e alla morte di croce. 

Per questo Dio lo ha esaltato 

e gli ha dato il nome che è al di sopra di ogni altro nome 

perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla 

terra e sotto terra 

e ogni lingua proclami che Gesù Cristo è il Signore, 

a gloria di Dio Padre. (Fil. 2, 1-11) 

 

Mi servo di questo brano per riprendere un incontro fatto al monastero 

delle benedettine di Viboldone sul tema: “Separazione e accoglienza” e per 

cercare di dire, inserendovi la parola “compassione”, che visione ho io di 

questo tema. 

Cristo si è fatto carne, si è fatto uomo e nel vangelo di Lc (22,,24-27), 

nel contesto dell’ultima cena, si dice che sia nata una discussione tra gli 

apostoli su chi fosse da considerare più grande. Gesù disse: “Tra le nazioni i 

re le governano e coloro che hanno potere su di esse sono chiamati 

benefattori. Voi però non fate così, ma chi tra di voi è più grande diventi 

come il più giovane, e chi governa come colui che serve. Infatti chi è più 

grande, chi sta a tavola o chi serve? Non è forse colui che sta a tavola? 

Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve”. 

Gesù, proprio lui, il più grande, si fa umile per servire. 
La domanda che mi pongo è: “Che tipo di servizio fa Gesù? E come lo 

fa?”. 
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Naturalmente parlando, le persone non vanno dove c’è sofferenza, non 

vanno nei luoghi di dolore per far fronte alle persone in difficoltà; piuttosto 

ha la tendenza a recarsi nei posti dove si sente più a proprio agio. Nessuno 

cerca la pena. 

Ma se qualcuno viene da noi e dice: “Avrei tanta voglia di parlare 

perché soffro terribilmente; vorrei sfogarmi e sento una grande tensione 

aumentare in me; sono prostrato, non ce la faccio più, aiutami…”. Come 

reagiremmo? Forse la nostra prima reazione sarebbe quella di cercare di 

confortarlo, di consolarlo, di incoraggiarlo: “Forza, le cose non vanno così 

male come lei crede…”, oppure: “guardi la parte bella della situazione, ci 

sono pure degli aspetti positivi che lei non ha osservato…”, o ancora: “su, 

andiamo, c’è molto di buono in tutto questo, guardi l’altro lato della 

medaglia…”. In conclusione: è molto difficile sostare con una persona che 

soffre, e ancora più difficile è com-patire, patire-con. 

C’è una parola che ha influenzato il mio modo di pormi accanto a 

persone che soffrono, ed è una parola udita nel lontano 1980 e pronunciata 

da parte di un fratello della MOPP (Missione Operaia Pietro e Paolo): la 

parola greca splanchìzomai, che viene appunto tradotta “provare qualcosa – 

compassione – nelle proprie viscere”. Questo modo di “provare” è quello 

proprio di Dio. 

Dio è proprio colui che patisce per il suo popolo, per i suoi figli. Non 

parla, ma sta in silenzio, ma al contempo ti abbraccia ed è sempre presente 

quando sei nella disperazione o nel bisogno. Dio si rivela, nel Primo 

Testamento, come una madre che prova dolore per i suoi figli. 

Lo stesso termine poi ritorna nel Nuovo Testamento, quando si parla di 

Gesù. Ad esempio quando vide la folla senza cibo, oppure quando scorge la 

vedova di Nain che piangeva per la morte del figlio. Dice infatti il vangelo: 

“provò dolore fino alle viscere, preso da grande compassione” (Lc 7, 13). E 

per l’amico Lazzaro, morto e sepolto, Gesù “scoppiò in pianto”. 

Dunque Gesù si comporta come suo Padre: è compassionevole, patisce-

con. Noi possiamo sentirci invitati ad imitarlo, ad affrontare la sofferenza 

nello stesso atteggiamento. Come ci viene indicato, ad esempio, nella 

parabola del cosiddetto “Buon samaritano”. Anche questi, è scritto, “ebbe 

compassione”, rivelandosi per questo il vero prossimo di colui che si era 

imbattuto nei briganti. “Va’, e anche tu fai così”, termina la parabola, ed è la 

parola rivolta anche a noi. 

Il primo “Buon samaritano” è Gesù stesso, ma noi siamo invitati ad 

imitarlo, a partire da quel “sentire compassione” che poi motiva e produce 

una serie concreta di gesti e di parole. 
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Tornando al punto di partenza: “Separazione e accoglienza” per noi 

monaci cosa può significare? 

Può significare non l’illusione di eliminare il peso della sofferenza dalle 

spalle di chi soffre, ma il desiderio di saper patire-con, abbracciando la 

sofferenza dell’altro, dunque “provando qualcosa nelle proprie viscere”. 

Che il Signore ci aiuti, con la sua presenza, nella nostra debolezza. 

 

Fr. Agostino 
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Il mio tempo di riposo 
 

Nel nostro monastero c’è la consuetudine – dopo un anno di intenso 

lavoro - di concedere a ogni fratello un tempo di riposo. Io guardo con 

sollievo a questo periodo, che mi consente di rompere il ritmo dell’abitudine 

e anche di recuperare energie fisiche (e non solo quelle). 

In genere passo questa decina di giorni sul lago di Iseo, nel comune di 

Viadanica, verso Sarnico, a 1000 metri di altezza, in un luogo che si chiama 

“Pratochierico”. Questo “Prato” dal nome particolare, permette, per la 

presenza di varie erbe, una produzione di latte e di formaggio 

particolarmente saporiti. Inoltre vi si trovano abbondanza di funghi porcini 

e di ovuli. A circa un’ora di cammino si erge solitario il monte Bronzone, 

alto 1334 metri. Questo monte è così chiamato perché nelle sue viscere 

furono scavate lunghe gallerie per l’estrazione di minerale ferroso. Questo 

minerale veniva successivamente fuso in un forno a carbone, e il carbone 

proveniva dalla trasformazione della legna. In prossimità del forno si sono 

trovate pietre fuse, di un colore nero intenso, metallico, unico in tutta la 

zona, nella quale primeggia il calcare, la calcite, la dolomia. 

Ma perché – vi domanderete – vado proprio in questo luogo a 

trascorrere i miei giorni di riposo? 

Per aiutarvi a comprendere devo fare un po’ di storia della mia famiglia. 

Mio nonno, che era di Bergamo, sposò una ragazza proveniente da una 

delle valli vicino a Viadanica e divenne anche sindaco di Viadanica, dove 

andò ad abitare. Anch’io frequentai, fin da bambino, di tanto in tanto, quella 

casa. Mia nonna, sposandosi, portò in dote la casa che si trovava a 

“Pratochierico”, con annessi ampi terreni boschivi. Il Prato era formato da 

una parte alta, detta “culma”, e una parte bassa detta “rotonda”. La casa 

della famiglia di mia nonna era ben solida e assai antica, risalendo fino al 

milleseicento circa. Le sue mura di pietra misurano 80 e più cm. di spessore. 

Essa è formata da un piano terra e un primo piano. Poco dietro ci sono le 

stalle e sopra di queste un grande salone. 

Oggi, andando in quella casa, io rivedo passare davanti a me, in uno 

sguardo interiore, i miei quasi 80 anni. 

Pur essendo nato a Bergamo Alta, coi pericoli dei bombardamenti della 

seconda guerra mondiale, ci rifugiavamo proprio lì, a Viadanica e a 

Pratochierico. Da lì potevamo anche vedere gli incendi causati dai 

bombardamenti, come ad esempio quelli delle industrie di Dalmine. 

In quei luoghi posso dire di aver formato la mia coscienza, in mezzo ai 

genitori, ai nonni e agli abitanti del luogo. Da questo posto ho visto tanti 

compaesani prendere la strada della loro vita e percorrerla in modi diversi. 

Alcuni non sono più tornati, se non per riposare nel piccolo cimitero, che è 
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davvero più che bello. È ricco di marmi, quasi lussuoso, per significare 

quanti sacrifici ci hanno uniti in vita, sempre solidali in ogni avventura e 

disavventura; fino alla fine, spinti da un ideale superiore, da un amore 

tenace e fedele. 

Quanti progetti, quante speranze, quante realtà sono nate, partite, fino ai 

confini del mondo: fino ai Tropici, fino all’Equatore! 

Ringrazio il Signore della vita per tutto questo; lui, che tutto anima e ci 

fa vedere le solite cose con occhi sempre nuovi. 

Sostiamo ancora un poco a Pratochierico, alla casa, alla “culma”, da 

dove oggi partono numerosi e coraggiosi i “parapendio”. Guardiamo verso 

Bergamo, verso quella pianura di una trentina di km. ove oggi sorge anche 

la pista dell’aeroporto di Orio al Serio e che arriva fino alle prime colline 

della città. Di notte è tutto un mare di luci. Gli aerei, come puntini luminosi, 

planano e decollano placidamente in continuazione. 

Al mattino, dietro Bergamo, si vedono le Alpi, col monte Rosa e talvolta 

si intravvede perfino il Cervino. Cime spesso incappucciate di neve, che 

offrono uno spettacolo sempre diverso. 

In questo luogo mi sento in pace. Mi viene voglia di vivere. 
Guardando sotto, in direzione del lago, si spazia con lo sguardo fino a 

Brescia. Ad Oriente l’Adamello, la Presolana, il Pizzo dei 3 signori, il 

Concarena… fino a non vedere la fine. 

Come ne gioisce il cuore!. Mi sento vicino al Signore, che tutto avvolge 

con la sua maestà, magnificenza, splendore. 

Grazie, Signore, che la guerra è solo un lontano ricordo e oggi possiamo 

gustare la pace. Purtroppo però anche ai nostri giorni le forme del male sono 

sempre presenti e perciò la vigilanza per conservare salda la fede è sempre 

necessaria. 

In questi giorni di riposo non recupero solo energie fisiche, ma cerco 

anche di ritemprare e vivificare, contemplando le cose belle, anche la mia 

fede. 

 

Fr. Giulio 

 



 

40 

L’oratorio del monastero 
 

Cari amici, forse non tutti voi avete avuto la possibilità di passare a 

visitare il nostro monastero, costruito in mezzo ai boschi e affacciato sul 

lago d’Orta. 

Siccome il luogo principale di un monastero è la chiesa, quest’anno 

desidero raccontarvi come è fatto il nostro oratorio, affinché con la vostra 

fantasia possiate visitare il luogo in cui noi preghiamo. Come sapete la 

nostra casa è un prefabbricato a un solo piano e il nostro luogo di preghiera, 

pur essendo il locale più ampio della casa, è comunque di dimensioni 

modeste. Vi basti pensare che può contenere circa una ottantina di fedeli. 

L’ingresso esterno della chiesa è protetto da un portichetto con pilastri in 

legno e sulla porta vi è una croce in legno. A differenza di quasi tutto il 

monastero , i cui pavimenti sono in parquet, in chiesa sono state poste 

mattonelle in cotto fiorentino, che conferiscono all’ambiente un senso di 

rustica eleganza. Sotto il pavimento vi sono i pannelli per il riscaldamento. 

Abbiamo fatto la scelta di non avere né panche né tantomeno stalli, ma 

sedie in legno di castagno, uguali sia per la comunità che per chi si unisce 

alla sua liturgia. Pure la sede per la celebrazione eucaristica è uguale alle 

altre sedie. Normalmente vi sono 25 posti a sedere disposti a semicerchio: 

più avanti, come una prima fila, i seggi della comunità e poi, dietro, gli altri. 

Rimane così, al centro, un ampio spazio semicircolare che, oltre a 

permettere a tutti di vedere l’altare, dà all’insieme un’impressione di ampio 

respiro. L’attenzione è attirata subito dall’altare in granito bianco, che 

rappresenta il sepolcro vuoto, con la ruota spostata che lascia intravvedere 

l’oscuro interno della tomba.  

A fare da sfondo all’altare è appeso alla parete un tappeto variopinto, 

che viene sostituito con l’alternarsi dei tempi liturgici. Generalmente 

davanti a questo tappeto vi è una croce a stilo, raffigurante il Cristo risorto 

con le sue piaghe e, in piccolo, Maria Maddalena, che profuma i piedi di 

Gesù. 

La mensa è illuminata da un suggestivo lampadario in ferro battuto.  

L’ambone, molto semplice, è in legno di rovere e vicino ad esso viene 

posto il Cero pasquale. Oltre che nel tempo pasquale, noi lo impieghiamo 

anche nelle Solennità e nei primi Vespri della domenica, per il rito del 

lucernario. 

In fondo, a sinistra dell’altare, vi è una grata in legno, nella quale sono 

posti il Tabernacolo e una custodia contenente l’Evangeliario, sulla cui 

copertina è applicata una placca argentea che riproduce, intorno al Cristo 

Pantocratore, i santi Pietro e Paolo e i santi locali. Sempre a fianco del 

Tabernacolo, sulla sinistra, sono custodite alcune reliquie. Abbiamo quindi 
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in questo angolo la presenza di Gesù nel Pane, nella Parola e nella 

Testimonianza. 

Alla destra di chi guarda l’altare, appesa ad una grata angolare, c’è 

un’icona della Madre di Dio, che tutte le sere viene illuminata per il canto 

del Salve Regina. È un’icona piuttosto piccola, che ci è stata donata da una 

nostra amica appartenente alla chiesa evangelica. Le finestre dietro l’altare 

sono composte da vetrate colorate, progettate e in parte realizzate da fr. 

Lorenzo. Quando queste sono aperte, nella stagione estiva, possiamo 

intravvedere, al di là del roseto a spalliera, il chiostro. Le suppellettili 

liturgiche sono di materiale tutto sommato “povero”, ma raffinate sotto il 

profilo artistico. Col variare delle feste varia anche l’uso del tipo di incenso. 

La celebrazione liturgica infatti è formata da Parola, silenzi, suoni, luci, 

colori, profumi: tutte cose donateci da Dio e da noi offerte in rendimento di 

grazie alla sua bontà. 

Un ultima cosa, come riassuntiva di quanto detto: nel nostro oratorio si 

prega davvero bene e poi io posso usufruire, davanti al tabernacolo, di uno 

sgabello, sul quale amo sedermi e passare tempo in adorazione. Tra 

sentimenti di pace, gioia, rendimento di grazie. 

 

Fr. Gabriele 
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Cantieri verso la fine 
 

Cari amici, vi aggiorniamo sui lavori che abbiamo iniziato l’anno scorso 

e che ci hanno impegnato durante tutto questo 2018. Come forse vi 

ricorderete, si tratta di due cantieri, uno riguardante l’ampliamento del 

monastero per ricavare quattro stanze per i monaci, con relativo blocco di 

servizi igienici, un’infermeria con due stanze, servizi e cucinino, e un 

secondo relativo a un nuovo capannone che va a sostituire quello demolito 

per fare posto all’ampliamento appena citato. 

L’ampliamento abitativo con l’infermeria è oramai terminato. Si tratta di 

un prefabbricato in Xlam realizzato dalla ditta Kager Italia che permette di 

aumentare la capienza del monastero. La struttura precedente era stata 

infatti progettata per nove monaci (quindi eravamo arrivati al tutto esaurito) 

e con questi lavori l’abbiamo portata a tredici. Inoltre, tenendo conto 

dell’invecchiare dei fratelli, abbiamo realizzato un’infermeria per poter 

accudire persone non più autosufficienti. Due terzi della nuova struttura 

sono dedicati proprio all’infermeria. Le stanze per i monaci sono oramai 

complete di arredamento, mentre mancano le attrezzature di tipo più 

infermieristico, che acquisteremo man mano che si presenterà la necessità. 

Il grosso è stato fatto. 

Il cantiere invece ancora aperto è quello del nuovo capannone che è 

stato realizzato riutilizzando la struttura portante smontata e ampliandolo 

con altre tre capriate. Abbiamo colto l’occasione per riorganizzare gli spazi 

di lavoro in modo da dare più agio al laboratorio delle marmellate, 

destinando alla pulizia della frutta il locale che prima era dedicato alla 

smielatura e installando una cella frigorifera per la conservazione 

temporanea della frutta. Il laboratorio del miele e degli alcolici è stato 

trasferito nella nuova struttura. È stata trasferita anche la falegnameria per 

ampliare il magazzino e poter tenere a portata di mano anche il deposito dei 

vasetti e degli altri imballaggi necessari alle spedizioni. 

Mentre il nuovo laboratorio del miele e alcolici possiamo dire che è 

terminato (manca solo da completare la piastrellatura del bagno), gli altri 

ambienti attendono il completamento dell’impianto elettrico, del 

riscaldamento, e altri piccoli interventi che emergono iniziando a utilizzarli. 

Per far fronte a tutte queste spese abbiamo attivato un mutuo di 150.000 

euro, che pagheremo in vent’anni. Con il nostro lavoro e con l’aiuto di tanti 

amici confidiamo di riuscire a tener fede a questi impegni. In questi giorni 

abbiamo rinnovato anche il nostro sito e abbiamo caricato un po’ di 

fotografie che vi permetteranno di vedere questi lavori realizzati. 
 

p. Claudio 
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“Cammino apre cammino…” 
 

Da tanti punti di vista, il 2017 è stato per noi molto denso, e lo è stato sia 

dal punto di vista interiore che da quello fisico. 

Nell’insieme a me è sembrato di poter cogliere una conferma pratica di 

quanto l’anima possa dar vita e davvero trasformare le “cose” e gli 

avvenimenti della mia vita quotidiana. 

Il 2017 è stato il secondo anno dall’importante aggravamento della 

malattia di cuore che avevo contratto diversi anni fa e che era stata a suo 

tempo causata da un’infezione virale. 

La complicazione del novembre 2015, assai critica, era stata 

diagnosticata come dovuta alla mia partecipazione fisica ed emotiva al 

“grande Passaggio” di Angiola Maria. 

Da allora, la mia salute aveva vissuto momenti di miglioramento 

alternati ed altri di peggioramento per complicazioni piccole o grandi e con 

origini le più diverse, 

Questo percorso è stato segnato dunque da numerosi ricoveri e relative 

riprese e per questo sono stato inserito, e da allora rimango, in un registro 

“ospedaliero/universitario” di pazienti che sono stati salvati dalla 

farmacologia; e, nel mio caso, a più riprese. 

Però, le mie successive riprese non mi permettevano di recuperare in 

modo completo e quindi la mia condizione era di chi sopravviveva sì, ma 

all’interno di una tendenza di progressivo peggioramento. 

A fine luglio, avendo nuovamente “messo un piede al di là della grande 

soglia”, ho subìto due nuovi ricoveri ravvicinati e critici. 

È stato il secondo in particolare a cambiare la mia vita fisica in modo 

davvero radicale ed a segnare anche quella interiore. 

Tutto è avvenuto coinvolgendomi anche in modo importante anche dal 

punto di vista psicologico: infatti, una prima tappa si è conclusa con la fuga 

dal ricovero in un ospedale universitario. 

La seconda tappa è stata invece il ricovero immediatamente successivo 

in un altro ospedale per tentare un mio nuovo recupero “in extremis”…! 

Sono passato per episodi anche gravi avvenuti “nel durante…”, ho visto 

cambiare la diagnosi complessiva, ho subìto una disintossicazione dalle cure 

in corso, ho iniziato nuove terapie…e sono stato dimesso. 

Mentre ero in campagna a Rossana, dopo circa una settimana, una 

mattina mi sono svegliato e, stupito, ho percepito me stesso come 

fisicamente diverso, tanto diverso. Nuovo! 

Lo stupore è stato davvero grande e l’ho confidato a Francesco e Giulia, 

nostri figli che trascorrevano quel periodo di vacanza con me, insieme alle 

loro famiglie. 
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----------------------------- 

Fin qui, i fatti visibili ed anche scientificamente misurati… 

Ma io non ho potuto e non posso fermarmi qui! 

Ho sentito, e sento, una forte spinta a farmi delle domande… 

Non posso non chiedermi: < ma io come entro in tutto ciò? Io non ho 

fatto proprio nulla di mio. Ed allora, che cosa vuol dire? 

Sono stato ben più di una volta sulla soglia, ed anche con un piede già al 

di là. 

Questa mia situazione si è prolungata e ripetuta nel tempo: a quel livello, 

avrebbe potuto logorarmi ed invece ho ricevuto il dono gratuito di viverla… 

bene. 

Ho assaporato con continuità una serenità vera, grande. 

Ho continuato nei miei impegni usando la modalità “letto/poltrona”; 

erano impegni attivi a tanti livelli ed in vari ambiti; li ho semplicemente 

graduati, in funzione dei mei diversi gradi di disponibilità.  

E soprattutto posso affermare con totale sincerità che tutto ciò non è 

avvenuto per senso del dovere, né facendo violenza su me stesso. 

Tanto meno poi per “vincere”, ma vincere che cosa? 

Oppure per “fuggire”, ma da che cosa? 

E nemmeno per “stordirmi”…! 

Chi mi conosce nel profondo ha rispettato, e “compreso dentro”, gli 

interrogativi che io stesso mi sono posto circa la sostanza di questo mio 

periodo. 

Penso al mio frequente sentirmi sereno, pur trovandomi come se fossi “a 

mezz’altezza”; penso alla mia percezione di poter essere, e qualche volta 

essere davvero, su quelle nuvole che amiamo tanto e su cui abbiamo così 

spesso sognato di stare con Angiol. 

Ho anche ritrovato un fogliettino in cui, qualche mese fa, mi ero 

appuntato: < sto entrando nella zona dell’aria sottile… >: e, chi è familiare 

con l’alta montagna, sa bene a che cosa facevo riferimento.  

I risultati del mio operare professionale e la profondità “viva” di alcune 

relazioni personali con il mio “prossimo” mi interrogavano proprio mentre 

il mio organismo subiva e manifestava un oggettivo peggioramento. 

Tutto avveniva mentre sentivo risuonare in me sottovoce, ma 

chiaramente, le ultime parole che mi aveva sussurrato Angiol: < Leo, mi 

raccomando, vai avanti come se… >. 

Per mesi, tanti mesi, ho dunque percepito l’avvicinarmi al “mio grande 

Passaggio”. 

Sempre più pronto, sereno…desideroso. 

Desideroso?! 
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Sì: desideroso… e tranquillo, perché mi sembrava di aver avuto già 

tanti, troppi, doni gratuiti… 

E mi sentivo chiamato anche visibilmente… 

-----------------------------------------------  

Poi, davanti alla indiscutibile discontinuità nella mia salute fisica, ho 

provato stupore grande ed, appunto, mi è risalita dal profondo la domanda: 

<che cosa vuol dire tutto ciò?> 

Vuol dire che sono chiamato a ri-alimentare il nostro “…eccoci…”? 

A cercare di dargli vita con un nuovo e grande soffio…? 

Ma, in questo caso, davvero nuovo e grande; altro che brezza leggera! 

Sì, perché lo Spirito non è solo nella brezza leggera… 

Io “salivo”, in punta di piedi…; ed ero così sereno. 

Per ora, invece, sono stato preso e ri-tirato giù!  

Non è ancora il momento…? 

 

Che dire? 

Forse, più che mai con Angiol, posso solo sussurrare, riprendere fiato e 

ri-dire insieme:  

 
 

 

…eccoci… 

 cerchiamo di generare vita   

 

 il Signore 

 compirà per noi l’opera Sua 

 

 

 

 

 
Angiola Maria e Leonardo   

“…noi, speranza” 
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...una fiamma del Signore 
 

La casa in mezzo al bosco, dove abito ormai da quattro anni, non ha il 

collegamento a metano ed è riscaldata mediante un termocamino. Il 

riscaldamento a legna è un risparmio a livello economico, ma richiede un 

certo impegno: far arrivare la legna, trasportarla sino in giardino (e chi sa 

dove abito, sa cosa voglio dire!) accatastarla in modo ordinato, ricoprirla 

con i teli di plastica perché non si bagni, trasportarla in cassette in casa e, 

infine, accendere il camino...E poi, quando il fuoco è spento, pulire dalla 

cenere, pulire il vetro della stufa... Insomma, un gran lavoro, soprattutto per 

me poco pratica di queste cose, cresciuta in città con i termosifoni in ogni 

stanza. Ho dovuto imparare a capire che tipo di legna ci vuole, ad accendere 

il fuoco, a dosare la temperatura, a fare in modo che la legna non si 

spenga... I primi giorni avevo la sensazione che il camino decidesse di 

spegnersi appena mi avvicinavo, prendendosi la rivalsa contro una cittadina 

che voleva giocare a fare la montanara. 

 

...Però su di me il camino acceso esercita un fortissimo fascino e, 

d'estate, pur sollevata dal lavoro che il riscaldamento richiede, provo una 

certa nostalgia del fuoco e sono combattuta tra il sole e il caldo di questa 

stagione e la bellezza della fiamma viva gustata nei giorni di freddo. 

Qualche sera, d'inverno, quando la giornata di lavoro è finita, spengo tutte le 

luci, mi metto davanti al fuoco sulla mia piccola poltrona (apparteneva al 

gatto di mio fratello) e mi lascio piacevolmente incantare... potrei stare a 

contemplare le fiamme che risplendono per un tempo infinito, senza 

stancarmi. 

 

Questo effetto “di incanto” di fronte al fuoco, ho scoperto in questi anni 

che non appartiene solo a me, chi infatti mi viene a trovare ed entra in 

cucina, subito dice: “Che bello! Hai il camino acceso!”. Persino mio nipote, 

diciottenne tecnologico ed informatico, quando vede il camino, lascia 

smartphone e tablet e si mette a giocare con i ceppi accesi ed esclama, come 

parlando tra sé: “Che bello!”. Allora mi viene da pensare che l'anima 

dell'uomo, di ogni uomo, è fatta per contemplare, è fatta per lasciarsi 

incantare, è fatta per gustare la bellezza; non solo per agire, parlare, 

produrre. Ogni volta che vedo lo stupore non solo mio, ma anche di chi mi 

sta accanto, di fronte al fuoco, o a qualsiasi “meraviglia” che la natura ci 

offre, provo una grande gioia e un senso di gratitudine nei confronti della 

vita che ci dona gratuitamente così tanto. 
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Credo però che il fuoco, tra tutte le “meraviglie”, possieda una 

particolare magia e una multiforme forza simbolica. Molte volte questa 

forza la ritroviamo espressa nelle Sacre Scritture, cito solo alcuni esempi: 

 

“mi ardeva il cuore nel petto; 

al ripensarci è divampato il fuoco” sl 38/39,4 

 

“Sono venuto a portare il fuoco sulla terra, e come vorrei che fosse già 

acceso” Lc 12,49 

 

“Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi 

lungo la via, quando ci spiegava le Scritture?” Lc 24,32 

 

“Apparvero agli apostoli lingue come di fuoco che si dividevano e si 

posarono su ciascuno di loro e tutti furono colmati di Spirito Santo” At 2,3 

 

Fuoco dello Spirito, fuoco dell'amore, fuoco della preghiera. 

Anche gli antichi padri hanno usato molto spesso l'immagine del fuoco, 

soprattutto per indicare l'ardore nella preghiera: 

 
“Il fuoco che viene a dimorare nel cuore desta la preghiera; e una volta che 

questa è destata ed elevata al cielo, avviene la discesa del fuoco nella 

camera alta dell'anima” 

“Qual è il monaco fedele e prudente che ha custodito il proprio calore 

senza consentire che si spegnesse e che, fino alla fine della sua vita, ogni 

giorno aggiunge fuoco a fuoco, calore a calore, desiderio a desiderio, 

sforzo a sforzo?” S. Giovanni Climaco 

 

“Quando l'anima ...si è unita alla preghiera, allora la preghiera l'avvolge 

come una fiamma, come il fuoco avvolge il ferro, e la rende infuocata.” 

“Beato colui che in questa vita è stato degno di vedersi così contemplando 

la sua figura, per natura fatta di argilla, divenuta fuoco per la grazia di 

Dio” S. Elia Ecdico 

 

“L'abate Lot andò dall'abate Giuseppe e gli disse: Padre, secondo le mie 

capacità mi attengo a una piccola regola, e a un piccolo digiuno, pratico la 

preghiera, la meditazione e la pace interiore, e secondo le mie capacità mi 

sforzo di tenere puri i miei pensieri; dunque che altro debbo fare? Allora il 

vecchio alzandosi tese le mani al cielo e le sue dita diventarono come dieci 

lampade di fuoco, ed egli disse: Se vuoi, diventa tutto un fuoco.” dai Detti 

dei Padri del deserto 
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Aggiungere fuoco a fuoco, calore a calore, diventare tutto fuoco, la 

grazia di Dio possa compiere in ognuno di noi, in ogni figlio di Dio, questo 

desiderio e questo impegno e irradiare la luce della Sua presenza. 

 

Ma dopo questi alti pensieri torno all'umiltà della mia cucina... 

 ... alla sera il fuoco a poco a poco si spegne, tutto torna in cenere... e la 

sottile nostalgia che provo mi richiama a quel dolce fuoco d'amore che ci 

attende da sempre, che mai si consuma e che un giorno vedremo: “Forte 

come la morte è l'amore, una fiamma del Signore” Ct 8,6. 

 

Nell'attesa di quel giorno, domani mattina riaccendo il camino! 

 

Liana Isabella 
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Chi volesse aiutare la comunità economicamente, anche con una piccola 

offerta, può farlo: 

 facendo un bonifico sul conto intestato a:   

Monastero dei SS. Pietro e Paolo - Banca d’Alba 

IBAN IT59K0853045550000720105772 

 oppure con un versamento sul CCP n. 1030332215  

intestato a: Monastero dei SS. Pietro e Paolo 
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