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Cari amici, 
 

pur in mezzo a molte cose che la vita ci pone sempre davanti e che 

attendono la nostra risposta più o meno sollecita, quest’anno, come vedete, 

siamo riusciti a preparare questo numero dei Fogli di Viaggio in tempo per 

raggiungervi prima di Natale e portare dunque nelle vostre case anche il 

segno della nostra amicizia e gratitudine, unitamente all’augurio più 

sincero di giorni sereni e riposanti. 
 

Sappiamo bene che per molti di voi questo che sta finendo è stato un 

anno più difficile di altri, più carico di nubi poco promettenti o addirittura 

attraversato da gelidi acquazzoni. E pensare che la nostra bella Italia non è 

sicuramente la regione del mondo più povera o provata! Ma in fondo resta 

vero che le disgrazie altrui non recano alcuna consolazione alla nostra vita, 

ma piuttosto si pongono come ulteriori interrogativi proprio sul mistero 

della vita stessa e dell’uomo come tale, così grande talvolta, ma anche così 

minuscolo talaltra; così ammirabile in tante circostanze, ma anche così 

ignobile in molte altre. Se è grande il mistero della libertà umana, è forse 

ancora più grande il mistero di ciò che nemmeno la nostra libertà può 

determinare, orientare, padroneggiare. Non occorre essere degli studiosi 

per renderci conto di quanto le nostre piccole vele non siano in grado di 

utilizzare, contenere e come imprigionare la forza e l’impeto di certi venti. 

Che fare di fronte all’esperienza del nostro limite, della nostra tante volte 

sperimentata impotenza? Ribellarsi? Maledire? Negare? Accogliere? 

Interrogarsi? Entrare in dialogo? Cercare? 
 

Per noi credenti, il Natale ricorda la venuta di Gesù, che riconosciamo 

come colui che da una parte ha vissuto l’esperienza umana nella sua 

dimensione più concreta e quotidiana, ma dall’altra ha anche sempre posto 

questa esistenza come sotto le ali, o lo sguardo, o l’ombra, di qualcosa di 

ulteriore, di più grande, considerato non casuale, o accidentale, o 

innominabile. Alla scuola di Maria e di Giuseppe, alla scuola del suo 

popolo Israele, egli è arrivato a dirci che questo ulteriore (di cui non si può 

prendere possesso come fosse una cosa) ha i tratti di un padre operoso e le 

viscere di una madre amorosa, misericordiosa. Forse la fede fondamentale 

che Gesù ci invita a fare nostra corrisponde anzitutto a questo 

riconoscimento di una paternità e di una maternità che ci avvolgono, che 

abbracciano tutti e tutto e che, senza sostituirsi a noi, alle nostre libertà, 

pure stanno come stabilmente lì, discrete ma sempre presenti. Come un 

soffio che può orientare sempre, se noi lo vogliamo, la nostra piccola barca 

verso un porto che non ci fa sentire mai smarriti e perduti, pur in mezzo a 

quelle difficoltà e contrarietà della vita che non riusciamo a padroneggiare, 

a dominare. 
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Bisogna ammettere che la fede è qualcosa alla fin fine di molto 

riposante, di molto pacificante. Che non spegne il quotidiano e faticoso 

combattimento della vita, ma che comunque lo fa sentire come 

anticipatamente posto sul palmo di una mano benevolente che non verrà 

mai tolta. Tutto ciò che avviene per noi, in noi, non è sospeso come nel 

vuoto, nel nulla, ma è come già adagiato entro questo orizzonte buono, 

amoroso. Più decisivo di qualsiasi altro avvenimento che possa accadere 

nella vita di ciascuno, più incisivo di qualsiasi crisi, economica, affettiva, o 

spirituale che sia. 
 

Il Natale rimette al centro del nostro sguardo un bambino: il bambino 

Gesù, rivelatore di Dio come Padre-Madre, ma forse vuole anche indicare 

a noi che è solo ritornando in qualche modo bambini noi stessi potremo 

raggiungere e “sentire”, non tanto con la forza del ragionamento, ma con 

una sorta di istinto spirituale, questa realtà-mistero primordiale che ci 

avvolge. Che ci avvolge come le acque materne avvolgono un bimbo in 

gestazione. Come scriveva una mistica: 
 

 “per natura il bambino non dispera dell’amore della 

madre, e per natura il bambino non presume di sé, e 

per natura il bambino ama la madre, come la madre 

ama lui”.  
 

Come augurio per il vostro prossimo anno, prendo ancora a prestito le 

parole di questa gioiosa mistica: 
 

 “Come il corpo è rivestito dall’abito, e la carne dalla 

pelle, e le ossa dalla carne, e il cuore dal corpo, così 

noi, anima e corpo siamo rivestiti e avvolti dalla bontà 

di Dio. Certo, e in modo ancora più intimo, perché 

tutte queste cose svaniscono e si dissolvono, ma la 

bontà di Dio rimane sempre intatta e ci è 

incomparabilmente più vicina”. “Egli è il nostro 

vestito, e per amore ci avvolge e ci fascia, ci abbraccia 

e si racchiude tutto attorno a noi, ci sta vicino con 

tenero amore e non ci abbandona mai”. 
 

Guardiamo al Natale: che si dice di Gesù? Egli è l’Emmanuele, il Dio-

con-noi. 
 

Buon Natale e buon anno a tutti voi, amici cari; posti già da sempre e 

per sempre “in Dio”. 

 

p.Natanaele 
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Cronaca del monastero 2012 
 
“Driiiin!” 

Sabato 1 dicembre, 8,30: chi suonerà alla porta così presto? Abbiamo 

appena terminato il Capitolo, dove padre Natanaele ci ha introdotti con 

leggerezza e forza all’Avvento ormai alle porte; dobbiamo ancora iniziare la 

colazione: chi suonerà a un’ora così desueta alla nostra porta?  

Fratel Bernardo, da mesi ormai responsabile della portineria, lascia ogni 

cosa e va. Apre e un volto noto, ma non facilmente riconoscibile, si presenta 

a lui, con un sorriso infantile e sprovveduto, eppure a tratti sagace e ironico. 

“Ma chi è?”. Indifferente allo stupore del portinaio, varca la soglia e, quasi 

da padrone entra nel grande parlatorio pieno di luce –una improvvisa 

giornata di sole illumina l’ambiente- e si siede attorno al tavolo tondo, senza 

neppur attendere che fratel Bernardo, tra attonito e infastidito dal modo, lo 

inviti a sedersi e gli offra come sempre un caffè. 

L’ospite, curioso e perspicace, si guarda intorno, fissa la pianta di vite 

che da vent’anni continua a crescere invadendo l’ambiente, l’orologio posto 

in posizione strategica, i quadri: Il passaggio del Mar Rosso di Chagall, un 

gruppo di fotografie da un vigneto a commento della frase “La vite recisa è 

in fiore”, i due straordinari bambini  nepalesi che si danno conforto con 

volti antichi  e compresi, una composizione in ceramica segno di 

riconoscenza di frère Emmanuel per il suo lungo soggiorno da noi. Intanto il 

caffè sale. Quanti, l’ospite pensa, sono passati in quest’anno in questa 

stanza, durante la loro permanenza in foresteria o in una rapida visita, con le 

loro attese, le loro domande, le gioie o i pesi da condividere, i percorsi 

astrusi della vita lungo i quali trovare un compagno di cammino, di cordata. 

Un elenco di nomi, uno sfilar di volti: Bruno, Roberto, Chiara, Stefania, 

Angela, Giuseppe, Deborah, Andrea, Ornella, Emanuela, Chiara, Rosella, 

Francesco, Antonio, Francesca, Mariateresa, Silvia, Massimo, Giancarlo, 

Viviana, Paolo, Matteo, Marta, Nico, Alessandra, Raffaele, Barbara, 

Riccardo, Rossella, Fabrizio, Paolo, Patrizia, Marco, Ignazio, … Ognuno, 

ognuna, con la sua storia, la sua  ricerca il suo cammino a volte solitario, più 

spesso di coppia, formata o che si sta formando, cerca una parola, uno 

sguardo, una compagnia che ascolti e sostenga, che rassicuri e quieti, cerca, 

attraverso un volto umano, quello più nascosto e più fedele di Dio che 

fortifichi e orienti i passi e cancelli quelli disorientati dei giorni passati, su 

un sentiero che per qualcuno intanto si è concluso. Come se li conoscesse 

uno ad uno, l’ospite ne fa mentalmente rassegna, chiudendo gli occhi; 

“forse per gustare meglio il caffè”, pensa ironico e sempre sorpreso, fratel 

Bernardo! 
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Intanto suona la campana della colazione, e l’ospite, come da padrone, si 

alza e si avvia verso il refettorio percorrendo lo stretto corridoio che porta 

anche alla foresteria: e lui, da sognatore vi vede sfilare gli ospiti di questo 

anno trascorso, tanti dei quali ha già considerato seduti al tavolo tondo. 

Fratel Bernardo lo ferma nella “sala del camino”, perché vi attenda il saluto 

cordiale e accogliente di padre Natanaele. Pochi secondi, ma quanti bastano 

perché questo intruso curioso non si lanci a immaginare i momenti vissuti in 

questo ambiente di serena fraternità e di speciali incontri. Tutti, fratelli e 

ospiti, intorno al tavolo fantasioso creato da fratel Piero condividiamo il 

dolce e il caffè dopo il pranzo di Pasqua commentandone la celebrazione e 

la partecipazione, anche agli altri giorni del Triduo, del gruppo di scouts,  

quest’anno particolarmente attenti e ‘qualificati’. Lo stesso rito si ripete per 

Pentecoste, i santi Pietro e Paolo, san Benedetto, l’Assunzione, Tutti i Santi: 

momento festivo dove la parola può esser condivisa più facilmente che a 

refettorio, ambiente in cui invece ci raccoglie insieme, in questi giorni e le 

domeniche, la musica. 

Tutti intorno al tavolo, prendiamo la cena ogni giovedì, dopo 

l’Eucaristia vespertina, parliamo e scherziamo le sere delle domeniche, 

festeggiamo gli onomastici dei fratelli quando, ed è spesso visto le date dei 

santi patroni, per il caldo non siamo all’aperto. Gli ospiti si raccolgono con 

noi e ci vedono ancor più così come siamo, così ‘normali’, così come loro! 

E questo  ospite lo sa, sembra saperlo e se ne compiace in cuore e sul volto. 

Ma immagina anche quando in questo anno la sala ci ha raccolti ad 

ascoltare ai primi di agosto suor Rosanna, francescana che vive in Algeria; 

nei primi giorni di settembre, il professor Konstantin, dell’accademia di 

Kiev, conosciuto da fratel Claudio a Bose in occasione dei passati convegni 

di spiritualità orientale e con lui lì diretto per quello  di quest’anno; pochi  

giorni dopo piccola sorella Paola, in un mese di ritiro da noi all’eremo 

prima di ritornare tra la gente semplice e amata di Aleppo; negli ultimi 

giorni di settembre, padre Jacques, il priore del monastero in Haiti, che ci ha 

raccontato della vita in questa terra provata e ci ha parlato della silenziosa e 

discreta benedizione ricevuta dalla comunità  per la presenza di fratel 

Geremia in questi due anni. 

Mentre come un velocissimo film passa nella sua immaginazione, padre 

Natanaele arriva, saluta sorpreso e perplesso questo ospite inatteso e 

inusuale, e lo fa accomodare in refettorio per la colazione: ma come se fosse 

di casa sa come fare, cosa prendere, dove trovare le cose e, con meraviglia 

di tutti, si infila in cucina per aggiungere acqua fredda al tè troppo bollente. 

E vi si sofferma, immaginandovi all’opera, tra pentole, tegami, piatti e 

posate di portata, fratel Gabriele e gli altri quattro che gli permettono un po’ 
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di sollievo da qualche pranzo o cena, cercando di non far rimpiangere ai 

fratelli l’indiscusso “number one”! 

Finita colazione, lavata la scodella, prima che la sentinella che lo 

accompagna possa fermarlo, con gesto tanto impertinente quanto deciso 

l’ospite, che da ora in poi chiameremo ‘l’Intruso’, si infila oltre la porta 

accanto al quadro elettrico generale nel corridoio delle celle, in clausura! 

Non si accorge o non vuole accorgersi della discreta e insistente segnaletica 

dei fratelli che lo invitano a tornare indietro: come un ispettore scruta 

l’ambiente e attraverso le porte chiuse vede l’interno di ogni cella, l’ordine 

di alcune, il terrore vuoto di altre, lo spaventoso caos che regna in altre 

ancora e immagina ognuno nei vari momenti della giornata che lì vi 

trascorriamo. Nel silenzioso tempo della Lectio divina, quando ognuno 

trova uno spazio più o meno tranquillo ove posare la Scrittura e ascoltare la 

Parola; nei tempi laboriosi della giornata, quando per i più la cella resta 

vuota, andando ognuno nei laboratori o all’aperto, e per qualcuno diventa lo 

spazio dove a fatica riprendere lavori interrotti e sempre frammentati, 

continuare ricerche per meglio organizzare l’economia o per trovare 

soluzioni alle vendite on line da poco aperte, e ancora immaginare nuove 

prospettive alla gestione fiscale del lavoro: fratel Claudio, con una costanza 

rocciosa, è impegnato in questi settori dopo che ha preso da fratel Bernardo 

il testimone per l’economia del monastero; infine, nel tempo del riposo, 

quando il silenzio è particolarmente apprezzato e lo scricchiolio dei 

pavimenti in legno irrita anche i più pazienti e il suono alla porta del 

monastero trova sempre il fatidico portinaio alle prese con la breve pausa di 

sonno pomeridiano. 

Con noncuranza l’Intruso avanza nel corridoio e d’improvviso si infila 

in una porta a destra e si ritira un momento lasciando interdetto il suo 

stupito custode che nella sorpresa del primo incontro aveva dimenticato di 

indicargli con garbo i servizi igienici. Ma come fa costui a conoscere così 

bene la casa?! 

Dopo una breve pausa, riprende il suo percorso investigativo, si 

sofferma davanti alla porta dell’ultima cella del giro come a considerare la 

ritrovata presenza di fratel Geremia, rientrato da Haiti il 22 ottobre e accolto 

con festa e gratitudine da tutti i fratelli e da  un ottimo kranz preparato per 

l’occasione da Liana Isabella: si sofferma, quasi ad ascoltare e condividere 

nel cuore l’inenarrabile umana esperienza che si lascia intravedere solo dal 

paziente sorriso con cui Geremia è ritornato tra di noi. 

Poi, entrato nel lungo corridoio che conduce alla cappella, l’Intruso apre 

la porta a sinistra ed esce sicuro verso il capannone, deposito difficilmente 

organizzabile di tutto ciò che non sta in casa e regno indiscusso della forza 

alpina di fratel Agostino. Si dirige poi verso il frutteto e i nuovi capannoni 



7 

dove fratel Claudio ha installato il laboratorio di torchiatura delle mele per 

produrre il sidro e ricavarne per distillazione una grappa di mele premiata 

proprio in questi giorni nell’edizione 2012 di “Bontà a Tavola”. Nel 

laboratorio, grazie alla presenza di papà Luigi, è iniziata anzitempo la 

giornaliera spremitura delle mele: il torchio ad acqua lavora indefessamente 

e le cisterne in vetroresina sono ormai colme di oltre 5.000 litri di sidro 

pronto fra poche settimane alla distillazione per essere messo in parte sul 

mercato prima della prossima estate e in parte lasciato invecchiare e affinare 

in botti nella nostra cantina. Sarà questo il motore futuro della nostra 

economia? In molti lo speriamo. Complimenti ancora a fratel Claudio che 

ha costantemente sostenuto il difficile e scoraggiante iter burocratico per 

fare tutto questo nella legalità. 

Una visita ai frutteti: mirtilli, ribes, mele, cotogne, ciliegie, susine, pere, 

pesche, nespole invernali … piante e piante ormai prive di frutti e di foglie, 

rami tesi al cielo, braccia imploranti la benedizione delle piogge e la carezza 

del sole dopo il sonno invernale, per rivestirsi a festa e ridonare con 

abbondanza i frutti. Nello sguardo curioso dell’Intruso entrano anche gli 

alveari dormienti e ci auguriamo che questo breve colpo d’occhio li preservi 

dalle malattie che lo scorso inverno li hanno sterminati. 

Intanto suona la campana che chiama alla preghiera di Terza: l’Intruso 

rientra, percorre il corridoio, rallentando per dare uno sguardo oltre la 

vetrata della biblioteca e scrutare i titoli delle riviste esposte cercando anche 

di leggere alcuni titoli di articoli… così arriva irrimediabilmente ultimo in 

coro –già, perché si mette in coro?-. Ma tant’è: nessuno gli dice più niente, 

quasi fosse il ritorno di un veterano di tante campagne. 

Terminata la preghiera, entra in biblioteca, prende una rivista e ne 

fotocopia, nel locale attiguo, un articolo, cerca con sicurezza uno o due 

volumi di suo interesse, li pone sottobraccio, e scruta a lungo tra gli scaffali 

e infine riprende il  suo curiosissimo vagare. Vaga, infatti e torna sui suoi 

passi per dare uno sguardo alla sacrestia, come se volesse assicurarsi che i 

calici e gli incensi siano tutti ai loro posti di combattimento, pronti ad 

entrare in campo per una festa, per un tempo liturgico, per un giorno feriale, 

per una solennità. Apre la porta del capitolo cercandovi un segno di qualche 

evento importante, qualche votazione, qualche ammissione a professione, 

ma nulla, solo l’eco del commento di padre Natanaele o, in sua assenza, di 

fratel Claudio, alla Regola di Benedetto, semplici luci sul cammino comune. 

Poi si sofferma in sala delle cocolle, luogo di tanti incontri comunitari, 

quelli che dall’inizio dell’anno han reso possibile un sereno avvicendarsi 

nelle varie responsabilità in comunità e ci hanno inoltre resi maggiormente 

consapevoli degli impegni dell’uno o dell’altro. Luogo degli incontri con i 

nostri otto fratelli nel mondo sul tema della fedeltà, quest’anno: l’ambiente 
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si surriscalda naturalmente non solo per il numero dei presenti ma per una 

certa passione che vi regna. Luogo anche di incontri con i gruppi che spesso 

salgono al Giardino per ascoltare l’esperienza dei monaci e prendere spunto 

e suggerimento per la loro vita di preghiera, di incontro con il Signore e la 

sua Parola, di relazione reciproca: l’Intruso distingue in particolare i gruppi 

più fedeli, quello che fa riferimento al movimento “Notre Dame”, quello di 

“Rinascita Cristiana” e quelli provenienti dalle parrocchie di don Egidio a 

Pallanza. 

Sicuro, l’Intruso attraversa il chiostro ancora pieno delle foglie dei roseti 

tra le quali occhieggia qualche impavida rosa rossa, non si cura delle 

tartarughe –sa che ci sono? e che ormai sono in letargo?- ed esce sullo 

splendido balcone naturale che domina il lago d’Orta. Osserva, come se 

sapesse che è luogo dove terminano la Veglia di Pentecoste attorno al fuoco 

e quella dell’Assunta con le sue parole che confermano il Mandato del 

Figlio; luogo che in estate diviene spazio per più riservate ricreazioni, 

quando non ci sono ospiti in foresteria, e a volte di incontro della comunità  

con qualche ospite speciale come è stato l’otto agosto con padre Jacques, 

priore della Certosa di Serra san Bruno, passato come un fulmine per 

conoscere gli altri fratelli e la comunità dopo aver incontrato tante volte in 

Certosa fratel Bernardo. 

Si volta, l’Intruso, e si dirige decisamente verso laboratori, 

soffermandosi un attimo ad accarezzare Tex e Kit che ora stanno tra la 

cucina e i laboratori in costante attesa di carezze e di briciole, e la bella 

Daesy, lasciata per prudenza da Liana Isabella mentre prepara in casa il 

dado di carne. Entra in lavanderia, quasi non curante di padre Natanaele che 

sta distinguendo lana, cotone, calze e fazzoletti in vista di un più intelligente 

lavaggio della biancheria personale. Sorride divertito al disordine che vi 

regna ed esce per portare il suo sguardo da scrutatore impertinente negli 

altri ambiti lavorativi. Ma lo ferma la campana che richiama già alla 

preghiera di Sesta: così lento è stato il suo vagare e così meticoloso il suo 

guardare! 

Sesta, l’Angelus e poi il pranzo: stiamo ascoltando una registrazione da 

un Convegno a Camaldoli. Parla la professoressa Stella Morra e con una 

verve che non permette distrazioni sta presentando il pensiero di Michel de 

Certeau come emerge in particolare dal suo libro “La debolezza del 

credere”. L’Intruso commenta con lo sguardo le parole delle relatrice e 

cerca conferma al suo sentire nello sguardo degli altri commensali: ma ha 

forse ascoltato anche la parte precedente della conferenza che stiamo 

sentendo? Conosce forse Michel  de Certeau? Lo stupore della sentinella e 

di tutti i fratelli arriva al colmo quando, dopo il pranzo, aiuta nei servizi e 

indica all’uno o all’altro come sarebbe meglio fare: ma chi è? E uno 
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sguardo sornione si volge da tutti verso fratel Bernardo sempre tra sorpreso 

e infastidito. 

Mentre tutti vanno a riposare, l’Intruso, preso un caffè, esce per un giro 

più ampio in attesa della preghiera di Nona. Al “campo scouts” immagina i 

gruppi attendati nei giorni del Triduo pasquale, le loro attività, la serietà con 

cui si sono preparati agli esigenti momenti  liturgici proposti dai monaci. 

Da lì sale all’eremo e vi entra: ma dove ha preso la chiave? Guarda e 

come respira il profumo lasciatovi dai vari frequentatori di un posto così 

particolare e bello: quello lasciato dalla preghiera e dal riposo dei fratelli 

che spesso salgono per uno o due giorni per ritemprarsi dalle fatiche della 

divorante vita comune; la fragranza più profonda lasciata da chi vi ha 

passato più giorni nella ricerca di una intimità col Signore che prepari a più 

difficili missioni, come piccola sorella Paola per tutto il mese di settembre o 

piccola sorella Caterina in più occasioni di pausa dal suo servizio a Milano; 

l’intensa fragranza di chi vi è arrivato da una lunga esperienza cenobitica, 

come suor Maria Antonietta di Viboldone nella settimana precedente la 

festa di san Benedetto, o, ancor più permanente, di chi pur passandovi una 

sola notte vi ha portato il profumo di una vita solitaria di quarant’anni, come 

padre Jacques della Certosa di Serra san Bruno. 

Quasi inebriato, l’Intruso dimentica aperto l’eremo e scende in cappella 

per la preghiera di Nona. Mentre i fratelli cantano la salmodia, lui immagina 

quanto può passare nei loro cuori: il senso di adorazione davanti alla Trinità 

evocata alla fine di ogni salmo, la compassione con gli uomini che vivono 

quanto il salmo racconta, la comunione con la Chiesa che con quelle stesse 

parole prega ininterrottamente di generazione in generazione da un confine 

all’altro della terra, la sofferenza di sentirsi immerso nelle situazioni 

drammatiche che il salmo descrive, la distrazione sempre in agguato, la noia 

che in certe stagioni della vita può assalire per la routine della preghiera. E 

l’Intruso immagina come sarebbe interessante se al posto della orazione 

conclusiva o ad introduzione ad essa, ciascuno condividesse con semplicità 

quanto gli è passato nel cuore in quei minuti di preghiera corale. 

Dal  coro, egli riprende il suo giro quasi di ispezione, accompagnato 

sempre dalla sentinella tra divertita e seccata. Entra in falegnameria, dove 

fratel Piero nei ritagli di  tempo continua a creare sgabelli di preghiera, 

leggii, porta icone, mobiletti per l’uno o l’altro, icone incollate –il nostro 

primo vero lavoro dopo i campi e la stalla di Gudo Gambaredo-; nel locale 

delle api, dormiente dopo le insperate smielature dell’estate; nel laboratorio 

delle marmellate dove fratel Lorenzo dirige il piccolo gruppo di aiutanti, 

monaci, tra cui spicca fratel Giulio sempre pronto quando il giardino non 

richiede la sua presenza competente,  e ospiti, tra i quali si distingue per 

fedeltà adamantina il signor Angelo, ospite particolare che tra qualche 
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giorno festeggerà il suo primo compleanno tra di noi. Oggi è in 

preparazione la confettura di mele e limoni in attesa che arrivino le 

castagne. Ma quanti sapori, profumi, colori lungo l’anno: una tavolozza di 

amarene, albicocche, arance, agrumi, ciliegie, cotogne, cacao e nocciole, 

cacao e noci  pesche, pere, pompelmi, rabarbaro, susine, uva fragola … 

quarantacinque sapori per tutti i gusti e per i più raffinati palati. Tanti 

collaborano con fratel Lorenzo, a monte per procurare tutti gli ingredienti, 

in corso d’opera per affrettare la produzione, a valle per immagazzinare il 

prodotto finito, rispondere agli ordini, preparare i pacchi oppure tutto il 

necessario per i mercatini: alveare laborioso e, si vorrebbe, silenzioso. 

Un passo e l’Intruso, superato il magazzino dei prodotti finiti, regno 

indiviso e campo di battaglia tra fratel Geremia e fratel Bernardo –ne 

potevate trovare due organizzati così all’opposto?-, entra nel nostro piccolo 

negozio, esposizione disadorna e un po’ stipata delle nostre produzioni: la 

sentinella, ancora sensibile ai problemi economici, spera in un cospicuo 

acquisto che almeno ripaghi del lungo tempo di custodia inutile di un 

soggetto tanto indisciplinato. E invece no: con fare indifferente prende tre o 

quattro vasetti di confetture, le più particolari, le più ricercate, prende una 

borsa di plastica e dichiara che gli servono per dei regali e, senza pagare, 

esce sul piccolo piazzale antistante foresteria e negozio dove stazionano le 

tre vetture. 

Ora ve ne è una sola e un sorriso infantile e ironico illumina il volto 

dell’Intruso: riconosce, come un esperto, un luogo sensibile della vita 

monastica, quello del costante va e vieni dei fratelli per le molteplici 

necessità personali o comunitarie che sembrano contrastare col desiderio e 

l’impegno di stabilità in monastero. L’auto, le auto sono il primo ed 

immediato strumento di uscita e sorprende che talvolta le tre in dotazione 

non bastino: uno va dal medico, l’altro fa le spese settimanali, il terzo si 

reca più lontano per una commissione straordinaria … e il quarto come fa 

ad andare dall’osteopata? È chiaro che, situati in cima a un monte, ogni 

movimento diventa più complicato: fossimo in città sarebbe più semplice o 

si moltiplicherebbero le occasioni? 

Mentre guarda l’auto rimasta, l’Intruso vede come in un sogno tante 

altre uscite: quelle quasi settimanali dovute alla formazione, che ha 

coinvolto fratel Claudio e fratel Angelo e quest’ultimo ancora coinvolge;  

quelle dovute alla cura di una mamma, quella di padre Natanaele, che ha 

raggiunto a marzo i novantanove anni e che si è incamminata con buono 

spirito ma con maggior debolezza verso i cento: la visita del figlio minore, 

anche se breve, è per lei un momento di grande conforto tanto che spesso 

inizia con una voce lamentevole e termina con una simpatica partita a carte; 
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quelle che avvicinano a un parente provato dal lutto, come in quest’anno 

fratel Lorenzo verso la sorella rimasta vedova lo scorso anno. 

Altri viaggi sono meno ordinari: non sempre nasce una nipote, Matilde, 

come a fratel Agostino, ormai davvero ”nonno”; non sempre, venendo al 

monastero da Marano Vicentino, con fratel Bernardo si prepara al 

matrimonio una coppia di giovani o un’altra da più vicino di meno giovani, 

che chiedono poi la sua presenza nel felice giorno. Anche, e soprattutto, i 

momenti di sofferenza e di lutto chiedono la presenza: è stato così per fratel 

Agostino in occasione della morte della giovane zia di Francesca, sua nuora, 

e per fratel  Bernardo per celebrare le esequie della signora Daniela 

Ghisalberti che lo aveva tante volte ospitato a Milano quando seguiva le 

lezioni di Haim Baharier. 

Ma vi sono come ogni anno anche le uscite per partecipare agli incontri 

dei superiori appena dopo Pasqua, dei formatori poche settimane dopo, del 

gruppo di liturgia quando i pochi riescono ad accordarsi sulla data; a questi 

si sono aggiunti gli incontri straordinari in giugno a Montevergine per il 

Capitolo provinciale e a settembre a Subiaco per quello Generale cui è 

seguito, a Roma, il Congresso degli abati: momenti che permettono di 

sentirsi parte di una storia e di una famiglia più grandi e più complesse. E 

come ogni anno, qualcuno si reca in un luogo preferito per qualche giorno 

di riposo. 

Passo passo, senza fretta, dopo essersi soffermato ad osservare fratel 

Angelo alle prese con il decespugliatore per finir di pulire un tratto tra prato 

e bosco prima che la neve tutto nasconda, l’Intruso torna nel parlatorio 

sedendosi al tavolo tondo: è l’ora del tè e la sentinella è ben lieta di 

costringerlo in un locale neutro e arrestare il suo impertinente vagare. 

Qualche parola su quanto visto, poi uno scambio di vedute su quanto 

ascoltato in refettorio, un divagare sulla musica, i grandi maestri, i grandi 

interpreti, qualche riferimento al proprio personale vissuto e, sempre con 

l’interrogativo nel cuore, fratel Bernardo conduce lo sconosciuto eppur noto 

ospite alla porta proprio sul suonare della campana che invita alla preghiera 

e ad entrare con i primi Vespri nell’“Atteso tempo del desiderio”. 

Un saluto, il più cordiale possibile, uno schiudersi della porta, un lento 

richiudersi mentre lo sguardo accompagna l’ospite fin oltre la densa siepe di 

lauroceraso e, un po’ sollevato, fratel Bernardo per avviarsi verso la 

cappella si volta e al sommo dello stupore riconosce come riflesso in uno 

specchio chi ha voluto entrare da straniero nella sua stessa casa e riconosce: 

altri non è se non 

Il portinaio, il cronista, fr. Bernardo. 
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“Se tu non mi parli,  

io sono come chi scende nella fossa” 
 

Penso sia capitato a tutti voi di sentir risuonare qualche versetto di un 

salmo in modo particolare, catturando la nostra attenzione. A volte ci 

accade, perché qualche parola sembra rispondere a una situazione che 

stiamo vivendo o a un desiderio che abita in quel momento il nostro cuore. 

A volte è il fatto di non capire cosa possa significare o cosa il salmista 

voleva dire. Comunque la nostra attenzione è come catturata e questo 

versetto ci ritorna alla mente ogni tanto durante la giornata. 

Quando ci accade, non ci poniamo di fronte a questo testo in una 

prospettiva di studio o esegetica, ma esperienziale, cerchiamo cioè di capire 

cosa ci sta dicendo ora e perché ci ha colpito, più che cercare di capire cosa 

stesse vivendo il salmista o di indagare il contesto. È come se una carta da 

gioco uscisse dal mazzo e per questo la nostra attenzione cade su di lei. 

Una cosa simile mi è accaduta con questo versetto del salmo 28 (27): 

“Se tu non mi parli, io sono come chi scende nella fossa”.  

“Se tu non mi parli”. Questa espressione mi ha fatto venire alla mente 

quando da bambini capitava di litigare e uno metteva giù il muso per 

escludere un altro. A volte questo accadeva come gruppo, per cui tutti si 

ignorava il malcapitato per punirlo. L’interruzione della relazione, 

attraverso la parola o altre forme, era il modo per colpire una persona. 

Questa si sentiva emarginata da questo silenzio, da questa volontà di “non 

parola”. Spesso allora capitava di correre dalla mamma a lamentarsi che 

“non mi parlano”. 

Queste parole penso esprimano l’esperienza dell’interruzione di una 

relazione vitale, almeno così percepita da chi la sta vivendo. Non è 

semplicemente un silenzio, una assenza di parola, è per certi aspetti una 

privazione di vita. Non per nulla il versetto prosegue “io sono come chi 

scende nella fossa”, sono cioè come una persona che come un morto viene 

seppellito, è ancora vivo ma sente tutto il dolore della separazione, della 

morte. 

Tutto questo mi dice che la mia relazione con Dio, con tutti i suoi alti e 

bassi, momenti di grande intimità e periodi di crisi, è una relazione 

assolutamente vitale. L’interruzione di questa relazione è peggio della 

morte. 

Questa relazione non la si può misurare e valutare con le ore passate in 

chiesa, con il numero di salmi recitati, o con la sensazione di pace che posso 

sperimentare pensando a Dio. Come la relazione tra due persone, sfugge a 

ogni tentativo di quantizzazione, di misurazione. Si esprime e modula in 

mille modi, compreso anche il silenzio. Ma vi è silenzio e silenzio. Vi è un 
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silenzio che è sentito come una rottura, e un silenzio che è spazio di 

accoglienza, di libertà. 

A volte forse Dio ci mette in questa situazione per farci capire che 

nonostante tutta la nostra distrazione, la nostra fatica, le nostre crisi, ecc., la 

nostra relazione con lui è per noi vitale. Se viene meno stiamo male, siamo 

disorientati, perché sentiamo che ci manca qualcosa che è inspiegabile, ma 

vitale. Forse così ci fa capire che se anche pensavamo di essergli lontani e 

indifferenti, in realtà gli siamo vicini e stiamo vivendo di lui e con lui senza 

accorgercene, quasi per abitudine. 

E proprio come ci accade con le relazioni più abituali e scontate, è 

quando ci mancano che ci accorgiamo di quanto erano profonde e 

importanti per noi. Se Dio ci fosse estraneo, il suo silenzio non ci 

toccherebbe più di tanto. 

Con un altro registro di immagini il Cantico dei cantici di dice una cosa 

simile. L’angosciosa ricerca dell’amato da parte della Sulammita non è 

forse questa percezione di un’assenza vitale, del venir meno di una 

relazione, forse prima data per scontata e percepita in modo superficiale, ma 

che si è rivelata essenziale per noi? 

La Scrittura ci dice così che questo smarrimento angoscioso non è il 

segno di una relazione finita, ma al contrario, di una relazione viva che deve 

trovare un nuovo equilibrio, che deve fare un salto di qualità per crescere. 

Possiamo dire che questa crisi è in vista di una maturazione. 

L’esperienza di una solitudine angosciosa e di una percezione di 

fallimento totale la ritroviamo come passaggio nella vita di molti santi, che 

ci rimandano a quella di Gesù che sulla croce grida: “Dio mio, Dio mio, 

perché mi hai abbandonato?”. E dobbiamo ricordarci sempre che dopo 

questo grido Gesù è morto ed è rimasto per ben tre giorni nel sepolcro, 

segno di una morte totale e umanamente senza più alcuna speranza. Solo 

dopo essere passato per questo fallimento totale, solo dopo aver toccato il 

fondo, è stato risuscitato. 

Questo ci insegna che queste esperienze non sono degli incidenti di 

percorso, ma delle tappe fondamentali nella vita di un uomo. Non sono nelle 

nostre mani, non possiamo programmarle, né decidere quando si 

concluderanno e come si concluderanno. Ci superano e ci fanno 

sperimentare tutta la nostra impotenza e fragilità. Ma proprio qui sta la loro 

forza vitale.  

Nessuno può sostituirsi a un altro perché le risposte alle domande che ci 

vengono dobbiamo trovarle noi, quelle che ci sono offerte possono solo 

essere un indizio, ma non risolveranno la nostra situazione. Ciascuno deve 

rinnovare la propria relazione con Dio, il modo di porsi davanti a lui, ecc. e 

questo non può essere fatto da nessun altro. 
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Quello che ci può aiutare è l’atteggiamento di cercare sempre l’aspetto 

positivo, l’occasione di crescita, ciò che in quella situazione ci può edificare 

e rafforzare. In questo caso ad esempio lo scoprire come la relazione con 

Dio era ed è per noi così vitale e profonda che stiamo male quando lo 

percepiamo come assente. Lo scoprire come questa relazione va molto al di 

là del sentimento, della razionalità, ma è scesa nel profondo della nostra 

esistenza al punto da sentirci lacerati se questa viene meno. 

Può apparire paradossale, ma in questo momento di crisi scopriamo di 

amare realmente e profondamente Dio e questo deve darci la fiducia e la 

speranza che il suo amore è ancora più grande e tutto ciò che ci sta 

accadendo è per un approfondimento di questa relazione.  

 

fr. Claudio 
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La fede di sempre 
 

Mi piace condividere con i lettori dei Fogli di viaggio della nostra 

comunità un testo che ho scritto all’inizio di questo Anno della Fede, voluto 

dal Vescovo di Roma, Benedetto XVI. Il Giubileo dell’apertura del Concilio 

Vaticano II è un’occasione preziosa per riaccendere nel nostro cuore di 

discepoli la passione che animò i padri conciliari. La speranza condivisa è 

di diventare, a nostra volta, umili e appassionati anelli della trasmissione 

dell’unica fede. Essa per essere grande secondo il Vangelo non può che 

essere piccola e serenamente disarmata. 

 

Non si può certo nascondere la commozione davanti all’immagine 

di piazza san Pietro mai così gremita di fedeli e, per molti aspetti, composta 

e quasi pensosa. Oggi il Vescovo di Roma, Benedetto XVI, preceduto da un 

folto, ma non infinito, numero di Patriarchi e Vescovi ha fatto memoria di 

quel soffio dello Spirito che ha investito la Chiesa, cinquant’anni fa, e che 

l’ha cambiata purificandola profondamente. Il Vescovo di Roma, che fa 

fatica a salire i gradini dell’altare e stenta a far tintinnare il turibolo dorato 

girando intorno alla Mensa su cui riposa il libro del Vangeli…! 

Quest’immagine, che ha fatto il giro del mondo, è stata l’icona, silenziosa 

ed eloquente, di ciò che la nostra Chiesa è diventata in questi cinquant’anni: 

una Chiesa più piccola, più povera, bisognosa di aiuto proprio come il Papa 

che ha bisogno di essere sostenuto per fare un passo verso il luogo del suo 

servizio pastorale. E questo proprio mentre nella prima lettura e nelle stesse 

parole di Benedetto XVI molto si parla di viaggio e di cammino. Mi è 

venuta subito alla mente l’immagine di Mosé sostenuto da Aronne e Cur (Es 

17) per perseverare nella sua intercessione e sostenere sul monte il 

combattimento che si va consumando nella pianura. Apparentemente erano i 

due cerimonieri a offrire questo servizio di carità, ma forse non erano solo 

loro. In tutta la Liturgia le uniche due persone che il Vescovo di Roma ha 

salutato personalmente dalla cattedra sono stati l’Arcivescovo di Canterbury 

e il Patriarca Ecumenico di Costantinopoli. A quest’ultimo, per due volte, 

Benedetto si e inchinato con il capo congiungendo le mani sul petto, quasi 

imitando il modo di salutare e di amare dei nostri fratelli dell’Estremo 

Oriente. La silenziosa presenza dell’Arcivescovo di Canterbury, cui pure si 

è rivolto personalmente Bartolomeo prendendo la parola dopo la 

comunione, è stata tanto eloquente quanto il discorso del Patriarca che ha 

parlato di Cristo come unica pietra di fondazione dell’unica Chiesa, e del 

Concilio Ecumenico Vaticano II come di una pietra trasformante. Mentre le 

immagini toccavano il cuore nella memoria di una profezia – quella del 

Concilio Vaticano II – si faceva forte l’impressione di una certa gravità: 
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abbiamo ricevuto un’eredità che, come ha ricordato Benedetto XVI, è stata 

stretta tra due pericoli. Si tratta della nostalgia paralizzante del passato e 

delle indiscrete fughe in avanti. Il Vescovo di Roma ha inaugurato l’Anno 

della Fede evocando la necessità di custodire la fede di sempre. Una 

domanda sembrava aleggiare sulla piazza assolata di San Pietro: “Come far 

sì che la fede di sempre diventi fede per sempre?”. A questa domanda 

cercheranno di rispondere i Padri sinodali, ma è una domanda a cui ognuno 

di noi è chiamato a rispondere in prima persona. La grande profezia del 

Concilio Vaticano II, attraverso il profeta che fu Giovanni XXIII, è stata 

proprio quella di comprendere che non basta alla fede l’essere quella di 

sempre per diventare capace di essere per sempre. Questa capacità, infatti, 

non è legata al fatto di essere una fede incartata, ma alla sfida quotidiana di 

una fede che si fa sempre più incarnata. Il Patriarca Bartolomeo ha fatto 

memoria del lungo cammino di questo tempo di grazia in cui più che essere 

capaci, siamo stati resi capaci dalla grazia dello Spirito di Cristo, di entrare 

sempre di più nel dialogo dell’amore come fondamento e condizione di ogni 

dialogo della verità. La fede e l’amore hanno sempre bisogno della speranza 

per attingere alle fonti della grazia e per donarne il frutto a tutti. La grande 

speranza che mi è sembrata essere sussurrata – come in una brezza leggera 

– quest’oggi è quell’ultima verità che risuona nel Vangelo di Giovanni e che 

è rivolta proprio a Pietro: “quando eri più giovane ti vestivi da solo e andavi 

dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti 

vestirà e ti porterà dove tu non vuoi” (Gv 21, 18). Aldilà o attraverso le 

parole ho sentito che questo è il più grande frutto del Concilio: la 

disponibilità ad accogliere questa parola che non può non mortificare tante 

illusione e proiezioni: “ti porterà dove tu non vuoi”. Diventano sempre più 

vere le parole che Giovanni XXIII, la sera dell’11 Ottobre del 1962, disse di 

se stesso: “La mia persona conta niente”. In un baleno la storia della Chiesa 

e, in particolare quella dei papi, tornò ai sentimenti dell’apostolo Pietro - 

sulla cui tomba il Concilio è stato celebrato e oggi commemorato - quando 

l’apostolo fu accolto in casa di Cornelio e, imbarazzato e confuso, gli disse: 

“Alzati: anche io sono un uomo!” (At 10, 26). La Chiesa è diventata più 

umana in questi cinquant’anni e sta in mezzo all’umanità con un 

atteggiamento di semplicità e di eguaglianza, profondamente nuovo, ma che 

pure mortifica, nel senso pasquale del termine, ogni illusione di grandezza e 

di privilegio. Qualcosa di importante è avvenuto e da cui non si può più 

tornare indietro. Ormai siamo diventati una Chiesa che ha bisogno di essere 

accarezzata, aiutata, sostenuta nel suo cammino di verità e di libertà più che 

una Chiesa che ha sempre da dire e da dare. Come ha ricordato il Patriarca 

Bartolomeo siamo sempre di più nel numero dei piccoli e dovremmo 

esserne felici e sereni accettando di ricevere quel “bicchiere di acqua” (Mc 
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9, 41) che ci rende riconoscibili come discepoli di Cristo non tanto e non 

prima di tutto per quello che sappiamo e vogliamo dare, ma per quello che 

sappiamo e vogliamo gioiosamente accogliere… come ritornati bambini. 

Quello che, per grazia di Cristo, siamo diventati forse è più consolante, 

prezioso e utile di quello che avremmo voluto diventare con le nostre forze 

e secondo i nostri schemi. Il Risorto aggiunse a Pietro un’ultima parola: “Tu 

seguimi” (Gv 21, 19). Questa parola è rivolta a ciascuno di noi, liberandoci 

dalla vergogna di camminare zoppi come Giacobbe (Gn 32, 23-33) dopo 

che ebbe incontrato Dio nella notte e l’ebbe vinto. Come ricorda un detto 

apocrifo, Gesù avrebbe detto: “Chi si avvicina a me, si avvicina al fuoco”. Il 

Concilio Vaticano II ci ha permesso di avvicinarci un po’ di più al roveto 

ardente del Vangelo di Cristo, del Vangelo che è il Signore Gesù: è naturale 

che ci siamo bruciati e - come aveva intuito bene il Nemico - un bel po’ ci 

ha rovinati (Mc 1, 24). 

 

Fr. MichaelDavide 

www.lavisitation.it 
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Sono tornato! 
 

Carissimi, rientrato il 20 di ottobre dalla bella avventura haitiana durata 

due anni, eccomi di nuovo a Germagno per riprendere il percorso di sempre 

con i fratelli di sempre.  

Vi raggiungo quindi per la seconda volta da che vengono scritti i ‘Fogli 

di viaggio, per rispondere a una richiesta di p. Natanaele - rivoltami con 

sorriso sornione -e per unirmi alle voci degli altri confratelli con un 

contributo mirato a questo mio periodo ‘caraibico’. 

Come dicevo, sono rientrato in Italia dopo due anni di ‘terra haitiana’, 

vissuta nel monastero di Morne Saint Benoît. Per questa terra, ancora nel 

momento in cui scrivo, sento un vivo legame e una profonda riconoscenza. 

Le risonanze di questo periodo sono in effetti molte, anche se alcune non 

del tutto ancora decifrabili e per le quali sicuramente mi darò del tempo per 

integrarle nella vita di quaggiù. Non è facile indubbiamente il passaggio da 

una realtà come quella di Haiti (povera, misera anche se estremamente 

avvincente al contempo) a quella nella quale ho sempre vissuto: conciliare 

tra loro questi due mondi così diversi, o tentare perlomeno la cosa, nella vita 

di tutti i giorni è ‘lavoro’ dal quale non riesco a sottrarmi. Sebbene Haiti sia 

ormai lontana, laggiù, resta parimenti estremamente vicina, in una 

dimensione nuova anche se più segreta. 

Di tanto in tanto rivivo con la memoria i luoghi in cui ho vissuto, 

ripercorro le strade invase dal sole di Port au Prince, la Capitale, ancora 

oggi città caotica e sempre con le visibilissime e ancora ingombranti 

macerie del terremoto del 2010, solo parzialmente rimosse. Ricordo le 

persone incontrate e soprattutto la vita condivisa con i fratelli del monastero 

di laggiù, che mi hanno sicuramente segnato per la loro disponibilità nei 

confronti della gente, poverissima, vicina al monastero e che viene 

abitualmente aiutata.  

Come dimenticare, a questo proposito, ma non è la sola, ‘madame’ Ti 

Kléone insostituibile ‘visitatrice’ giornaliera del monastero capace di 

piazzarsi per delle ore davanti alla portineria della comunità con le sue 

simpaticissime richieste di aiuto in ogni genere di cose? Donna dalle sette 

vite e della quale ti chiedi comunque come faccia a sopravvivere nelle 

condizioni di povertà (meglio dire di miseria) in cui è costretta. E’ lei che 

un giorno, chiedendosi dove mai fossi finito, mi cerca domandando 

amabilmente ad un confratello: hai visto per caso dove sia ‘Grozorey’? 

Ossia: grosseorecchie in créolo. Non ricordando o forse non conoscendo 

ancora il mio nome, si era risolta - per l’evidenza delle cose - a raggiungere 

comunque il suo obiettivo. Dopo di lei altri ne hanno approfittato e così tra 
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gli amici del villaggio haitiano a noi vicino il mio ‘nome nuovo’ si è diffuso 

sapientemente. 

Haiti quindi (altri aspetti della vita di laggiù devo tralasciarli) e questi 

due anni passati laggiù ritornano ineluttabilmente con lo spessore del loro 

messaggio (Ti Kléone compreso), ancora tutto da leggere e rileggere come 

suggerisce Borges in uno dei suoi scritti. 

“Delle generazioni di testi che ci sono sulla terra ne avrò letti solo 

alcuni, quelli che continuo a leggere nella memoria, a leggere e a 

trasformare”. 

Sì, Haiti resterà per me, almeno vorrei che così fosse, un ‘testo’ di vita 

molto bello, ma soprattutto una seconda terra acquistata, compagna di 

viaggio nell’oggi per il domani. Non è cosa da poco. Almeno per me. 

 

fr. Geremia 
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Come viviamo la nostra amicizia con la natura? 
 

Dalla mia finestra vedo quasi tutto il lago d’Orta che si estende da 

Omegna fino a dopo l’isola S. Giulio, verso Gozzano. Le montagne, come 

due grandi braccia lo circondano, lo proteggono lo delimitano, lo 

accompagnano verso la valle sottostante. Il lago d’Orta non è come i 

“grandi laghi” di cui a colpo d’occhio non si riescono a vedere i contorni in 

tutta la loro estensione. Il nostro è piccolo, bello, carino, calmo, non fa del 

male a nessuno, e anche quando piove molto non è minaccioso. La sua 

presenza ormai è familiare. Molte volte al giorno guardo verso il basso e le 

sue acque serene e calme mi suggeriscono di vivere con uno stato d’animo 

fatto di serenità, pace, gioia, abbandono, come colui che si affida 

interamente nelle grandi braccia della montagna che lo circonda, sicure e 

solide come una roccia 

La primavera è il tempo del ritorno e dello scoppiare delle forze della 

vita. Sulle montagne gli alberi avevano perso in autunno tutte le foglie ed 

erano rimasti come nudi e al freddo. Ed ecco che ora, con la temperatura più 

mite, si risveglia in loro la vita interiore, che sfocia poi pian piano, 

silenziosamente, prima nelle gemme, poi nelle foglie e poi ancora nei frutti. 

E’ una meraviglia per me  assistere ogni anno nuovamente a questa 

trasformazione. Sento che c’è come un legame di amicizia tra la natura e 

l’uomo- io-. La natura mi aiuta molto a riflettere sulla vita, sulla  bellezza, 

sull’essere utile ad altri, ma soprattutto mi dice che la vita , sua e nostra, è 

un continuo passare  da morte a vita. Anche lei, associata a noi, vive la sua 

pasqua di morte e di resurrezione.  Come non pensare alle parole  del 

vangelo:” Se il chicco di grano non muore rimane solo se muore porta 

molto frutto”?. 

L ‘ estate invece, con il suo grande caldo, è come qualcuno che raccoglie 

i frutti della fatica di qualche cosa avvenuta prima. C’è stato un travaglio e 

un tempo di sofferenza e morte. E così dopo tutto questo la natura è pronta 

ad accogliere la compagnia dell’uomo ed ad offrirgli la possibilità di gustare 

la sua bellezza. Penso a tutte le escursioni alla montagna e al mare che 

facciamo. Sento che ci sono due cose che rallegrano il   nostro cuore, la 

nostra vita: la prima è la compagnia e l’amicizia con i nostri simili, in 

particolare uomo – donna. Ma poi viene subito la natura. Da lei siamo 

circondati continuamente, giorno e notte, a lei guardiamo e troviamo 

serenità, e quando non ne possiamo più per conflitti con i fratelli – sorelle, 

ci appartiamo in qualche angolo dove possiamo contemplare la sua bellezza 

e quasi sempre ritroviamo nuove forze per riprendere il cammino.  

L’autunno ha il suo fascino proprio. Infatti mai nessuno, per quanto 

esperto artista fiorista, è capace di comporre un così splendido bouquet. 
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Tutta la montagna diventa un enorme mazzo di fiori naturali, con una 

infinità di colori. Le varie specie  di alberi (betulla, castagno, faggio, rovere, 

pino, larice, ontano, lacero e chissà quanti ancora con le loro differenti 

foglie) offrono uno spettacolo da rimanere estasiati. Non ci si stanca mai di 

guardare da ogni parte e di rimanere stupiti. In questi momenti preziosi  

quanti messaggi mi trasmettono! E sento che mi fanno bene dentro, mi  

aiutano a essere in pace con me stesso e con gli altri  Quando questo 

succede  stiamo mo3lto meglio, fisicamente  e nello spirito. Non è cosa da 

poco per il nostro equilibrio. 

Poi l’inverno. Ormai le foglie degli alberi sono cadute a terra e 

arricchiscono il terreno: fino all’ultimo cercano di essere utili.  Gli alberi 

sono spogli e quindi la vista, dalla mia solita finestra, si fa più penetrante, 

nel senso che si vede nei boschi quello che prima le foglie nascondevano. Si 

vedono meglio le baite, piccole casette in pietra, situate in posti bellissimi, 

in pieno sole dal mattino alla sera, perché servivano ai pastori che d’estate 

salivano ad alta quota con le pecore per trovare pascoli verdi e freschi. Ma 

evidentemente lo spettacolo più affascinante è quando, alzandosi alla una di 

notte per lodare il Signore, troviamo che tutto si è coperto di un manto 

bianchissimo. Il silenzio ci avvolge, e nessuno, nè noi nè le voci dei boschi, 

osano rompere questo incantesimo, che si trasforma in meraviglia e in 

adorazione. A stento si riesce a dire a qualche fratello vicino “troppo 

bello”!. 

Eccomi alla fine. Dopo questo tentativo di dire con parole molto povere 

qualche cosa di troppo alto per me, è bellissimo andare a vedere il salmo 

104, dove viene usata la stessa bocca di Dio e le immagini sono quelle che 

usa lo stesso Spirito Santo: “Quanto sono grandi, Signore, le tue opere! 

Tutto hai fatto con saggezza, la terra è piena delle tue creature.” 

Dopo questo bel salmo e le modeste mie riflessioni, tutte positive, 

rimane , anche per me, qualche interrogativo inspiegabile. Alle volte, la 

natura, da amica dell’uomo diventa nemica: il fuoco invece di scaldare 

solamente brucia, l’acqua distrugge, il vento spazza via tutto, case e uomini, 

la montagna crolla e seppellisce, il terremoto fa morti su morti………  

Nella lettera di S. Paolo ai Romani cap. 8, 19-21 troviamo un tentativo di 

risposta illuminante; proviamo ad andare a leggerlo. “La creazione nutre la 

speranza di essere pure lei liberata dalla schiavitù della corruzione per 

entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio”. Anche la natura è ferita e 

di tanto in tanto va in crisi e combina guai, come facciamo noi uomini… 

Una speranza di totale liberazione la abita dunque, come abita noi. Una 

speranza sicura, che ci fa già sognare: come sarà tutto e solo meraviglioso 

un giorno! 
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fr. Piero 

 

 

 



23 

Raggi di luce e colori: ali alla preghiera 
 

Chi, per un momento almeno, non si è lasciato catturare dai giochi di 

luce che si inseguono correndo lungo le navate di una cattedrale gotica, 

grazie alle coloratissime vetrate?  Basti ricordare Notre–Dame di Parigi o 

meglio ancora la cattedrale di Chartres. Se abbiamo avuto la fortuna di 

averle visitate, o almeno viste in cartolina, saremo rimasti senza fiato, per la 

meraviglia e la bellezza dell’intreccio di colori. 

Qualcuno penserà: che c’entra questo riferimento alle vetrate artistiche? 

Sì, il  motivo principale è dovuto al fatto che anche la nostra piccola 

chiesa (oratorio, come dice S. Benedetto) diventerà una Notre-Dame! 

Saranno infatti installate tre vetrate artistiche a colori che sostituiranno i 

vetri  posti dietro all’altare, quelli  che danno sul chiostro del nostro 

monastero. Non saranno certamente paragonabili a quelle della cattedrale 

gotica di Chartres (insuperabile lavoro artistico per la fattura, per i colori, 

per le scene dipinte) ma quanti entreranno nel nostro oratorio si troveranno 

di fronte a una sorpresa.  Non si tratta di un abbellimento estetico o 

funzionale. Vogliono essere un messaggio di armonia, un messaggio che 

aiuti a gustare e favorire la preghiera e il silenzio, che in chiesa vi 

dimorano; un messaggio che mette ali al nostro animo, al nostro spirito 

interiore; un messaggio per ricordare i doni molteplici e diversificati, 

presenti nella nostra vita; un messaggio che esprima il desiderio di unità 

nella diversità, la ricchezza  delle forme di espressione: dalle voci, ai gesti; 

dai volti ai suoni…sia dei membri della comunità, sia degli ospiti, degli 

amici, o semplici passanti, che sostano solo per un momento.  

Per realizzare queste vetrate sono stati approntati vari progetti con stili  

diversi: da quelli simbolici a quelli più astratti, modulando la policromia 

intersecata da linee e colori che dovrebbero aiutare a “non distrarsi”, 

semmai a favorire la concentrazione per la preghiera; vetrate in armonia con 

l’essenzialità e la sobrietà della nostra cappella. La scelta dei progetti che è 

stata accolta è quella a campitura ampia, in modo da far entrare a 

sufficienza la luce, modulata da colori non troppo marcati. 

E dopo analisi, critiche, rifacimenti, riproposte,  ripensamenti , 

finalmente sono state realizzate. Sull’esempio delle antiche e belle vetrate si 

è pensato di impiegare il “vetro cattedrale”, le cui  suddivisioni sono state 

fissate con liste di piombo; un lavoro che si rifà tecnicamente a quello dei 

maestri vetrai.  I colori  scelti sono caratterizzati da tonalità a pastello,  per 

evitare l’ accentuazione di colori che  avrebbero potuto disturbare il 

raccoglimento per la preghiera.  
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Le vetrate sono collocate in modo asimmetrico, cioè la vetrata di 

sinistra, guardando l’altare, è isolata  rispetto alle altre due che sono più 

vicine, collocate all’estrema destra.   

La prima gravita nella zona dove, iniziando da sinistra, c’è la riserva 

delle Reliquie dei Santi, poi, al centro, il tabernacolo e più a destra, vicina 

alla vetrata, c’è la custodia dell’Evangeliario. I colori di questa vetrata sono 

caldi, il giallo con gradualità differenti, e qualche tessera di arancio. 

Le altre due sono poste, l’una alle spalle dell’ambone (meglio dire 

“leggio”, perché ambone significa “posto, collocato in alto” ), da dove si 

proclama la Parola; l’altra è vicina all’icona della Madre di Dio.   

La tonalità dei colori della prima varia intorno al verde, con tre/quattro 

sfumature diverse, che vogliono suggerire l’idea di una freschezza, di un 

risveglio, di una fioritura (come la natura a primavera), che benefica chi 

ascolta la Parola; per la seconda vetrata  si sono scelti i colori dell’azzurro, 

del turchese e del  blu, non eccessivamente marcato, per mettere in rilievo la 

dimensione “celeste” della nostra vita; un suggerimento  a intraprendere un 

cammino verso l’alto, verso il cielo, una via di cui Maria è maestra e madre.   

Chi le ha progettate e realizzate è stato mosso dal fascino dei  vetri 

colorati che, con le loro sfumature, al passaggio della luce del giorno e dei 

luminosi raggi del sole, ricreano un momento che in-canta, cioè rapisce e 

mette  armonia nell’animo; e resta pure la gioia di aver dato un frammento 

del proprio dono, per rendere bello il nostro oratorio, luogo privilegiato 

dell’incontro con la Trinità, che la Comunità celebra con le lodi e i canti.  

Gli occhi potranno godere di questo rifrangersi della luce, simbolo di uno 

sguardo più profondo per cogliere quella bellezza, come si era espresso 

Dostovjeskj, che salverà il mondo: essa viene solo da Dio, il Bello per 

eccellenza. E’ in  Lui che riconosciamo  la nostra immagine. 

Un grazie doveroso per questa opera innanzitutto a Roberto di Rovigo, 

che ha suggerito la possibilità di riferirsi a una Vetreria artistica per 

realizzare il progetto delle vetrate, ma subito dopo un grande grazie a 

Sandro e Franco della Vetreria Tomanin di San Bellino, vicino a Rovigo, 

che hanno sostenuto il lavoro e completato l’opera, che spero possa essere 

gustata da tutti coloro che passeranno per il nostro monastero. 

 

fr. Lorenzo 



25 

 

Sulla parabola sportiva nella vita spirituale 
 

Nell’ultimo ritiro cui ho partecipato, ospite della comunità di En Calcat , 

il filo conduttore è stato “la parabola sportiva nella vita spirituale”; e questo 

a partire da due passi di s. Paolo che si trovano nella prima lettera ai 

Corinzi:   
24

Non sapete che, nelle corse allo stadio, tutti 

corrono, ma uno solo conquista il premio? Correte 

anche voi in modo da conquistarlo! 
25

Però ogni atleta è 

disciplinato in tutto; essi lo fanno per ottenere una 

corona che appassisce, noi invece una che dura per 

sempre. 
26

Io dunque corro, ma non come chi è senza 

mèta; faccio pugilato, ma non come chi batte l’aria; 
27

anzi tratto duramente il mio corpo e lo riduco in 

schiavitù, perché non succeda che, dopo avere 

predicato agli altri, io stesso venga squalificato (1 Cor 

9, 24 -27) 

Il secondo testo è l’inizio del cap 13:  “ … Vi mostrerò un cammino 

superiore a tutti gli altri…” in cui si tesse l’elogio della carità. 

 

Le analogie con la vita spirituale  riguardanti la preparazione e il giusto 

modo di affrontare la corsa nello sport  mi hanno fatto ricordare il mio 

passato sportivo, quando per otto anni ho praticato ciclismo a livello 

agonistico. In proposito devo dire che il mio punto di vista riguardo al 

ciclismo è che si tratta di uno sport prevalentemente  individuale, mentre - 

faceva osservare il predicatore - i monaci non si salvano da soli. 

In verità, anch’io ho fatto l’esperienza del ciclismo come sport di 

squadra, perché in effetti si valuta il proprio stato di forma e si lavora per 

chi ha una migliore condizione, e poi tutta insieme la squadra collabora e 

gioisce per la vittoria di un suo membro, nondimeno, rispetto ad altri sport 

più decisamente di squadra, colme il calcio o il basket, il ciclismo resta 

qualcosa di più individuale. 

Nella vita monastica il desiderio ultimo è quello di conquistare il premio 

tutti insieme, come esprime bene San Benedetto dicendo: “ ed egli (il 

Cristo) ci conduca tutti insieme alla vita eterna”. 

Diceva il predicatore: “Il buon inizio di una corsa è già la metà della 

sua riuscita”. 

All’inizio di un cammino di sequela occorre far fronte a delle asperità, 

come dice la Regola , ma in molti casi si è talmente entusiasti che non si 
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vedono le contraddizioni che ci circondano, si è in quello stato che l’abate 

Louf chiamava la grazia dell’illusione:  è importante allora, sotto certi 

aspetti, vivere e gioire di questo momento, ma, quando la realtà assume un 

volto più duro e faticoso, occorre imparare ad amare di più, proprio 

partendo da queste fatiche.  Il buon inizio sotto certi aspetti può essere 

facile, ma è il nuovo inizio dopo la grazia dell’illusione il più importante, 

dove bisogna partire bene con i buoni presupposti della conformazione 

all’amore incondizionato del Cristo Crocifisso. 
 

“Occorre tenere – diceva ancora -  il giusto slancio: ovvero mantenere 

lo slancio che ci è stato dato dal Battesimo”. 

Ovvero la coscienza della prossimità paterna di Dio, che ci aiuta a 

mantenere questo slancio verso il traguardo dell’essere sempre più figli e 

fratelli. Per questo occorre partire sempre da Dio, colui che ci rende forti, e 

non da noi stessi;  

 Mi colpiva una frase  riferita a Gesù da Dobracinzki  “La totale fiducia 

nell’eterno da lui predicata, informa completamente la sua vita”. Nel 

cammino di sequela al Cristo nelle diverse vocazioni  la vera forza a cui 

attingere è questa fiducia nel Padre , non c’è alcun… doping che potrebbe 

rendere più efficace il cammino! 

E parlando di mantenere lo slancio molto bella la provocazione: “Qual è 

l’intenzione che ci spinge ad andare avanti?”. Ci è domandato non di 

riuscire ma di essere fedeli! 

E ancora: “ Riprendere fiato ad ogni passo, attraverso la preghiera 

personale, la lectio divina, l’eucaristia e la confessione” 

Questi aspetti, che a volte costano fatica e sacrificio (perché  occorre 

perseverare anche nell’aridità), sono comunque, se si rimane fedeli, un 

riprendere davvero il soffio vitale che ristora, il soffio dello Spirito che 

riaccogliamo ogni volta. 
 

Al termine di questo ritiro mi venivano da fare due considerazioni, per 

calibrare meglio l’accostamento tra sport e vita spirituale. 

- Un difetto cui può portare il cercare di vivere con una dinamica 

sportiva la vita spirituale, è quello di essere troppo centrati su di sé, 

sull’allenarsi con determinazione. Qui l’analogia con l’ascesi è molto 

pertinente, perché anche il termine ascesi vuole dire allenamento.  Il rischio 

è, alla fine, di contare troppo sulle proprie forze, mentre la vita spirituale è, 

in fondo, un imparare ad affidarsi maggiormente alla grazia di Dio, 

lasciandoci portare anche dove non si vorrebbe, percependo quegli appelli 

alla conversione  che non ci saremmo aspettati. 

In sostanza, lo sport può formare una personalità troppo volontarista.  
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- Al contrario, la dinamica sportiva può indurre talvolta a  rompere 

proprio lo slancio della volontà perché spesso i sacrifici degli allenamenti e 

del giusto regime di vita da tenere non sono ripagati con risultati 

soddisfacenti. Tanti corrono, ma pochi arrivano a ottenere risultati che 

danno soddisfazione,  che ripagano l’impegno profuso. Di fronte a pochi 

risultati si può essere tentati di abbandonare tutto. Invece si cresce solo se si 

continua senza scoraggiarsi. Se ben vissuto lo sport può educare all’umiltà 

del sapersi accettare, dell’accogliere che i propri valori di resistenza allo 

sforzo non sono elevati. Lo sport può aiutare anche nel sapersi rialzare dopo 

le delusioni e gli scacchi. Se si arriva a dire davanti a Dio: “siamo servi 

inutili abbiamo fatto solo quello che bisognava fare”. 
 

Vorrei concludere ritornando alla considerazione iniziale, ovvero: 

correre nel miglior modo per riuscire a vincere il premio. 

Sempre prendendo come riferimento il ciclismo, ho un po’ l’impressione 

che con l’avanzare dell’importanza delle corse (e quindi quando si passa 

dalle categorie giovanili dei 15/16 anni a quelle superiori) si perde il 

riferimento di questa nuova ricerca del miglior cammino per conquistare il 

premio; anzi direi che si entra nella logica per cui “il fine giustifica i 

mezzi”. Decresce il rispetto per la persona, valutata come pura fonte di 

guadagno per i risultati che può raggiungere, ma senza pensare troppo a 

quegli effetti fisici e psicologici che questo può causare. Mi riferisco 

all’utilizzo di sostanze non consentite per migliorare le prestazioni e che 

hanno gettato uno spettro di inautenticità sul mondo dello sport. 

Quando diventa così lo sport non è più formativo dell’uomo intero, nella 

sua inscindibile unità di mente e corpo, di interiorità ed esteriorità,  ma 

diviene distruttivo, diventa un idolo. 

Anche lo sport dovrebbe tante volte compiere quel cammino di ritorno, 

come dice la Regola di san Benedetto, attraverso la fatica dell’obbedienza, 

ai valori più autentici dell’uomo. 

Le lacrime di Schwazer, il marciatore italiano risultato positivo al 

controllo doping alle Olimpiadi di questo anno, sono forse la strada per 

iniziare un cammino di guarigione, perché sono quelle della consapevolezza 

del male che ci si è fatti e del pentimento per ritrovare la vera via della vita. 
 

Nonostante queste macchie di inautenticità, vorrei concludere con uno 

sguardo positivo e per questo mi aiuta una frase di Madeleine Delbrel che 

dice: “ Voi non dovete alcuna fedeltà al passato in quanto passato, ma 

solamente a ciò che esso vi ha procurato di eterno, ovvero di carità”. 

Così anch’io degli anni in cui ho praticato sport mi ricorderò della carità  

che ho ricevuto in termini di aiuto per affrontare con grande umanità la 
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corsa della vita, dove è necessario allenarsi  sempre per cercare di compiere 

quel bene che già ora è primizia di eternità. 

 

fr. Angelo 
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Sensazioni sullo zelo buono 
 

Il capitolo 72° della Regola di s. Benedetto è dedicato allo “zelo buono” 

che i monaci sono invitati a coltivare ardentemente ed è un capitolo per me 

molto significativo, tanto che l’ho scelto come testo da far commentare sia 

nell’occasione della mia professione temporanea che in quella definitiva. Il 

mio profondo desiderio è riuscire a conformarmi a quanto dice Benedetto 

proprio in questo capitolo, che sento come il compendio di tutta la Regola. 

Bene! 
 

Un paio di settimane fa tre parole mi hanno scosso e mi hanno messo in 

discussione proprio in rapporto allo zelo buono: “Presunzione”, “umiltà”, 

“la strada è lunga”. Cosa è accaduto? 

Dopo una mia affermazione: “lo faccio io”, ecco che mi sento dire da 

qualche fratello queste tre parole. Si trattava di trovare chi potesse spaccare 

della legna per il caminetto. Allora mi sono offerto, pur avendo, dopo 

l’ultima operazione, la spalla non ancora in condizione di poter fare sforzi 

eccessivi. Al momento non ho dato tanto peso alle parole dei fratelli, ma il 

giorno dopo ho cominciato a ripensare al mio modo di essere e di fare, 

tendenzialmente sempre disponibile. “Lo zelo buono”, pensavo dentro di 

me… 

Sfogliando il vocabolario trovo: “Presunzione”: opinione esagerata del 

proprio valore e della propria importanza. Sinonimo di immodestia. Modo 

di dire: “peccare di presunzione”. 

“Umiltà”: chi è consapevole dei propri limiti e non si inorgoglisce per le 

proprie qualità o per i successi che ne conseguono. Ma dell’umiltà parla 

ampiamente il capitolo 7° della Regola, mettendola a confronto con altre 

parole come esaltazione, orgoglio, superbia, che sono tra i peccati più gravi. 

Nel suo trattato per combattere gli spiriti della malvagità, Evagrio 

Pontico delinea una strada per combatterli, a partire da una conoscenza. “Se 

vuoi conoscere Dio comincia a conoscere te stesso”. 

Questa la mia conclusione: pericoloso essere “zelanti” senza conoscere 

bene se stessi. Si può arrivare a sostituirsi a Dio, come se si fosse 

onnipotenti! Allora: che cosa traspare rispetto a quello che io penso di 

essere? Perché i fratelli mi vedono diversamente da come mi vedo io? E la 

domanda diviene: il mio zelo è sostenuto dall’umiltà oppure dalla superbia e 

dall’orgoglio? 

E poi la terza parola: “La strada è lunga”. Il testo della Regola mi fa 

pensare: l’umiltà è posta al capitolo 7° e il buon zelo al 72°: in mezzo tanta 

strada da percorrere. Sono ancora da svezzare! “Trattami come un bimbo 

svezzato in braccio a sua madre, o Dio, e abbi misericordia”. La fine di chi è 
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molto zelante, ma di uno zelo non buono, è quella di venire sbalzati da 

cavallo e gettati a terra, come è accaduto a Saulo (cf. At 9, 3-5)… 

Lo zelo buono: il mio ideale, ma il cammino per acquisirlo continua… 

 

fr. Agostino 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lentezza 
 

Lenti sono 

i nostri riflessi 

al richiamo di Dio 

e lenti 

si sciolgono 

nelle acque del battesimo. 

 

Lo Spirito Santo 

donato 

da chi ci ama 

sconvolge 

tutto ciò che noi costruiamo 

per costruire qualcosa 

che rimane 

ed edifica il nostro corpo 

come tempio di Dio. 

 

Lenti sono 

i nostri riflessi 

 

f.Agostino 
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“Ma cosa vai a fare in monastero?” 
 

Cinque anni addietro, quando dissi “Entro in monastero a Germagno”, 

amici e parenti ignoravano il significato profondo della vocazione 

monastica benedettina e anch’io, in verità, lo conoscevo solo in parte. Per 

essere in grado di riconoscere il desiderio per cui ardevo e per appartenere 

interamente a questo amore nascente, che era anche il mio tormento, 

seguivo attentamente le situazioni nuove che mi capitavano, gli eventi della 

vita, e proprio per questo finii per imbattermi in questo luogo, che riconobbi 

adatto per la mia ricerca di Dio, per questo unico necessario per il quale, 

come insegnano i padri, diventa sensato abbandonare, lasciare, uscire… 

Sono passati cinque anni e qui ho trapiantato tutte le mie forze vive, 

perché, radicate in questa terra, che è la medesima dei padri, potessero 

portare i frutti dello Spirito. 

Il mio desiderio è sempre stato quello di portare la luce di Dio al mondo, 

ma ora comprendo che prima è necessario ascoltarlo, perché Dio vuole 

parlare al cuore di chi lo cerca. Un dialogo non semplice, anche se lui stesso 

ci previene. La sua parola libera a poco a poco il nostro cuore, lo risveglia, 

lo ferisce. Ora con dolcezza, ora con dolore. Sette volte al giorno, più una 

nella notte, qui in monastero ripetiamo la sua parola nei salmi, l’ascoltiamo 

nelle letture. A volte Dio sembra assente, ma noi lo attendiamo con 

vigilanza. L’interiorità, la fede, la preghiera sono anche come una notte da 

oltrepassare. Perché in me, come forse in tutti, c’è anche una dimensione di 

ateismo. Cosa questa che mi ha portato al fianco di tutti quelli che dubitano 

e non riescono ancora ad abbandonarsi alla dolcezza di Dio. Mi pare di 

poter dire di aver provato il crogiuolo della fede, mentre Dio mi liberava da 

tutti i miei idoli. E alla fine è cominciata a brillare una luce, che è un vero e 

proprio pre-sentimento della luce del Dio unico e vero che splende sul volto 

del Signore Gesù. Anch’io ho affrontato la mia notte, sostenuto dalle parole 

di Benedetto che mi invitava a perseverare senza tirarmi indietro e dalle 

parole della Scrittura: “Sii forte e spera nel Signore”. Per diventare fratello 

con i monaci della comunità ho dovuto lasciare la vita della società, il posto 

di lavoro, ho dovuto prendere le distanze dai miei familiari, dalle mie 

origini. Insomma: attraverso questo cammino ho cominciato ad appartenere 

a una nuova città, a formare coi fratelli un nuovo corpo. Forse è proprio 

attraverso questo cammino che nasce la vera capacità del monastero e dei 

singoli monaci di offrire poi ospitalità, accoglienza, di imparare a onorare 

nell’ospite il Cristo stesso; perché è proprio lui, il Cristo, come dice ancora 

la Regola di Benedetto, che si accoglie negli ospiti. 

Preghiera, accoglienza, ma anche molto lavoro, perché anche noi, come 

tutti gli uomini, abbiamo un corpo da nutrire, da curare, da far vivere. E con 
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il nostro anche il corpo di qualche povero. Fin dalle origini i monaci hanno 

sempre lavorato per guadagnarsi da vivere e poter fare delle elemosine e 

questo per lo più attraverso lavori umili. Pur vivendo separati, non 

disdegnavano di andare essi stessi in città, al mercato, per vendere i loro 

prodotti. Chi avesse visto il film “Uomini di Dio” avrebbe scoperto che 

anche i monaci martiri di Tibirine erano soliti andare a vendere il frutto del 

loro lavoro. Anche a noi non dispiace questa necessità di frequentare 

qualche mercatino per vendere le nostre marmellate, il nostro miele e ora 

anche le nostre buone grappe, ma, al di là di questo, noi lavoriamo tutti i 

giorni volentieri, impegnati nelle più diverse attività, per far sì che la 

comunità sia una famiglia il più possibile economicamente autosufficiente. 

D’altra parte anche Gesù, Giuseppe, gli apostoli hanno lavorato con le 

proprie mani per mantenersi e poter aiutare il prossimo. Il lavoro poi ci fa 

anche sentire collaboratori del creatore: non solo perché facciamo lavori 

legati alla terra e ai suoi frutti, ma specialmente perché lavoriamo nello 

spirito dell’obbedienza, spiritualmente uniti al Cristo. Noi crediamo che 

anche il lavorare possa essere una bella testimonianza di povertà evangelica, 

di impegno in una vita umile e anche penitente. 

Che cosa sono venuto a fare in monastero? A pregare Dio, ad ascoltarlo, 

a servirlo nei fratelli della comunità e nei passanti, a offrire attivamente le 

mie energie per costruire insieme agli altri un piccolo ma significativo 

“Giardino”. E quanta gioia in tutto questo! 

 

fr. Giulio 
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“Gesù Ostia è il nostro Paradiso in terra” 
 

Così affermava la venerabile Madre Caterina Lavizzari, fondatrice del 

monastero benedettino di Ghiffa, situato sul lago Maggiore, non lontano da 

noi. In effetti nella santa Eucaristia il Signore Gesù è presente in modo vero, 

reale, sostanziale: con il suo Corpo e il suo Sangue, con la sua anima e la 

sua divinità. In essa è quindi presente in modo sacramentale, e cioè sotto le 

specie eucaristiche del pane e del vino, Cristo tutto intero: Dio e uomo. (Cfr. 

Catechismo della Chiesa cattolica, n. 282). 

E’ un grande piacere per me parlare di Gesù Eucaristia, presente tra noi 

al di fuori della Messa, ossia di Cristo presente nei tabernacoli delle nostre 

chiese. La cosiddetta “riserva eucaristica” serve anzitutto per i malati, ma 

anche per il culto eucaristico, sia pubblico che privato. Vorrei dire qualcosa 

di questo secondo, che mi è molto caro. 

Chi mi conosce vede in me una persona sempre in movimento, 

nondimeno amo tantissimo raccogliermi davanti al Santissimo Sacramento, 

soprattutto alla sera, prima o dopo Compieta. Edith Stein in una sua 

conferenza alle insegnanti cattoliche diceva: “… ognuno deve conoscersi o 

imparare a conoscersi, per sapere come e quando poter trovare un po’ di 

quiete. La cosa migliore sarebbe, se è possibile, trovare un momento di 

tanto in tanto per sgravarsi di tutte le sue preoccupazioni davanti al 

Tabernacolo”. Non che la preghiera sia un analgesico, anzi, se è sincera, ci 

mette a nudo e ci fa vedere che a volte il nostro stare male nasce dal nostro 

vivere male, senza attenzione agli altri, ma piuttosto incentrati su noi stessi. 

Nel pane consacrato custodito nelle nostre chiese vi è il memoriale più 

eloquente della più grande offerta avvenuta nella storia. Le nostre lagnanze, 

pretese, giudizi dovrebbero crollare davanti a tanto amore, che dovrebbe 

trovare in noi sempre più spazio. Nel silenzio che circonda il ciborio si può 

avvertire una Presenza che altrimenti non avvertiremmo in tante altre 

situazioni. Nel tabernacolo Gesù tace, ma questo silenzio – per chi si 

accosta a lui con umiltà – può dire molto, può anche essere un lenitivo, un 

farmaco benefico. Penso che la cosa essenziale sia il nostro fermarci a dire: 

“Signore Gesù cosa stai facendo?”. 

Per me stare in adorazione davanti alla Eucaristia è unirmi in spirito a 

ciò che Gesù fa’, o, meglio, celebra. Lì sento l’invito  a unirmi alla sua 

intercessione per noi. Nell’adorare il Cristo presente nel Santissimo 

Sacramento  il Signore ci attira a sé, nel suo mistero di salvezza e ci 

trasforma, così come trasforma il pane e il vino e poco per volta ci aiuta a 

diventare buon pane e buon vino per chi ci ha posto accanto, ma anche per 

persone che non conosciamo. Lì possiamo pregare anche per i cari che non 

sono più materialmente con noi. C’è poi una dimensione di intercessione 
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per chi sceglie il male, per chi rifiuta Dio e le espressioni del suo amore, 

come è lo stesso Sacramento dell’Eucaristia. Non solo in passato, ma a 

quanto pare anche oggi, le specie eucaristiche sono talvolta oggetto di 

profanazione, indifferenza, oltraggio. Chi ama il Signore non può non 

provare anche per questo dolore, perciò penso che sia gradita al cuore di 

Dio ogni espressione filiale del nostro dispiacere, del nostro voler 

aumentare l’affetto che abbiamo per lui, presente nelle sacre specie. 

Spesso davanti al tabernacolo prego con la preghiera che l’angelo ha 

insegnato ai ragazzi di Fatima e da lui stesso definita in grado di 

commuovere Gesù Cristo e la sua santissima Madre Maria: “Mio Dio io 

credo, adoro, spero, ti amo e ti chiedo perdono per chi non crede, non adora, 

non spera, non ti ama. Santissima Trinità, Padre e Figlio e Spirito Santo, ti 

adoro profondamente e ti offro il corpo e il sangue, l’anima e la divinità di 

nostro Signore Gesù Cristo presente in questo e in tutti i tabernacoli del 

mondo, in riparazione degli oltraggi, sacrilegi e indifferenze con cui egli 

stesso è offeso e per i meriti infiniti del suo Cuore e l’intercessione del 

Cuore Immacolato di Maria, Madre della Chiesa, ti chiedo la conversione 

dei peccatori”.  

 

… la conversione dei peccatori! Sia chiaro che si inizia da noi stessi, 

cercando di vivere coerentemente quanto appreso e adorato, perché solo 

così potremo davvero desiderare anche la conversione dei fratelli. 

 

fr. Gabriele 
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…pregare notte e giorno 
 

Ogni ospite che arriva a Germagno, per un tempo breve o più 

prolungato, ha la possibilità -innanzitutto di osservare e poi  di partecipare - 

ai vari momenti della vita monastica. Può gustare la bellezza della liturgia, 

la simpatia della fraternità e il “rigore” del lavoro; può così entrare con una 

certa discrezione, ma attivamente, nella vita reale dei monaci, pur 

rispettando i suoi desideri e suoi bisogni. Se è molto coraggioso, può avere 

la volontà di essere presente alle preghiera delle Vigilie notturne. Chi ha 

partecipato a questa preghiera fatta nel cuore della notte - vincendo il sonno 

e i “fusi orari” del monastero, diversi da quelli del mondo - credo che, come 

me, abbia potuto con un certo stupore comprendere un po’ di più il senso 

profondo della comunità monastica, che di giorno prega e lavora, e di notte 

prega ancora, nel segreto e nel silenzio, alla presenza di Dio, prima di tutto. 

Vita “inutile”, “sprecata”, gratuita, data a Dio. 

La preghiera notturna, come l’intera vita monastica, si basa sul 

calendario liturgico a scadenza settimanale e annuale. La settimana è 

ritmata dalla celebrazione della Domenica, nella quale, con grande 

solennità, viene fatta memoria della risurrezione di Gesù. Tutte le 

dimensioni di quella giornata sono svolte con molta cura: la preparazione 

dell’oratorio, la liturgia accompagnata dal suono dell’organo e dalla cetra, il 

pranzo con dolce e vino buono, il momento di fraternità alla sera. Anche le 

Vigilie sono vissute con particolare attenzione, sono più prolungate rispetto 

ai giorni feriali e attraverso salmi e letture si manifesta il mistero grande 

della nostra fede, accaduto nel segreto della notte, il mistero che trasfigura il 

dolore in gioia, la  morte in vita senza fine.  

Durante l’anno, nelle maggiori feste e solennità, si celebrano le Veglie 

solenni, per me – e non solo - una più bella dell’altra.  Ne cito alcune: la 

Veglia di Pasqua, che dura tutta la notte e si conclude con  la celebrazione 

delle Lodi e il canto degli uccelli che risuona nel giardino, la Veglia di 

Natale con la celebrazione dell’Eucarestia di mezzanotte, la Veglia di 

Pentecoste con i simboli del fuoco, dell’acqua e del vento, la Veglia 

dell’Assunta nella quale si fa memoria delle donne forti di Israele, la Veglia 

della Maternità di Maria che conclude l’anno solare, con l’invocazione della 

pace... 

La Veglia che vivo con particolare affetto è la Veglia di Tutti i Santi.  

Anch’essa fa parte delle Veglie particolarmente “corpose” quanto a salmi, 

letture e invocazioni. In essa viene fatta memoria dei santi e delle sante di 

Israele che hanno atteso il Cristo, di coloro che l’hanno visto passare “ma 

nell’ombra”, di Maria, degli Apostoli, dei martiri, dei pastori, dei monaci e 

delle monache, dei dottori, dei santi della carità, dei missionari, dei santi 
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tutti… Questa veglia, come tutte le veglie, invita a pregare attraverso la 

parola, i gesti, il canto, la musica, le molte luci, i colori, i profumi… tutti i 

sensi sono risvegliati e invitati a partecipare alla lode e al ringraziamento. 

Il momento che io vivo con particolare intensità è quando ognuno dei 

partecipanti  è invitato a ricordare il nome dei santi e dei testimoni del 

vangelo che sente fratelli e compagni del suo cammino. Il risuonare dei 

nomi dei santi, intervallati da una antifona, è una lunga invocazione che 

rende la loro presenza vicina e affettuosamente amica. Gusto, almeno un 

poco, la comunione invisibile eppure reale tra cielo e terra. Il tempo, il 

passato e il presente, non è più una barriera. ma insieme, uniti nell’amore, 

siamo già ora davanti a Lui, come saremo nella Gerusalemme Celeste. Il 

Cielo, in quel tempo di preghiera intensa, sembra  aprirsi un po’ di più e far 

scendere gioia, grazia e benedizione. Per un attimo che sembra non aver 

fine, si è in una pace senza nessun turbamento, si gusta quella “parte 

migliore” che non ci sarà mai tolta. Impossibile poi non pensare, in questo 

lungo attimo, al giorno successivo, alla memoria di Tutti i Defunti, dei 

nostri cari che ci hanno preceduto nel suo Regno, e sentirci a loro uniti,  

chiamati ad un unico destino… di bene, perché, come dice Giuliana Di 

Norwich, “… e tutto sarà bene”,  perché sentiamo nel nostro cuore di 

essere “lieti nel Signore” perché la morte è vinta e in Dio ogni distanza che 

ora sembra separarci è cancellata per sempre. 

 

Liana Isabella 
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Il nuovo sito 
 

Come molti di voi avranno visto, alla fine dell’estate di quest’anno 

abbiamo rinnovato il sito del Monastero: www.monasterogermagno.it  

Era già da tempo che il nostro webmaster Giovanni Cusaro ci sollecitava 

a questo riguardo. L’evoluzione tecnologica con i nuovi strumenti di 

navigazione, iPad, cellulari e i Tablet, ha modificato il panorama degli 

utenti di Internet e ha portato con sé un’evoluzione anche dei linguaggi di 

programmazione per rispondere alle nuove esigenze di fruibilità. Tutto 

questo per dire che nel giro di pochi anni il nostro sito era diventato 

obsoleto. Questa è stata anche l’occasione per introdurre alcune novità.  

La prima è uno spazio per delle brevi comunicazioni, che speriamo di 

riuscire a rendere sempre più ampio. Nella nostra intenzione ci sarebbe la 

volontà di riuscire a tenere aggiornati i nostri amici di una serie di 

avvenimenti importanti per la vita della comunità, ma poi gli impegni sono 

tanti e per ora siamo riusciti a fare poco a questo riguardo. In questa pagina 

di notizie cerchiamo di aggiornarvi sulle nostre presenze ai mercatini e su 

alcuni negozi che hanno scelto di rivendere i nostri prodotti. In questo modo 

gli amanti delle nostre marmellate, e non solo, possono sapere dove 

trovarci.  

Un altro gruppo di post ha per oggetto alcuni avvenimenti importanti per 

la vita della comunità. Questo è l’ambito che speriamo di riuscire a rendere 

più ampio, anche se ora è quello che stenta un po’ a decollare. Senza voler 

essere una “Cronaca”, che trovate sempre nei Fogli di viaggio, vorremmo 

farvi partecipi di alcuni avvenimenti che in qualche modo hanno 

caratterizzato il mese in corso. 

Sempre nell’ottica di aiutare coloro che navigando vogliono conoscerci 

meglio, abbiamo deciso di mettere a disposizione i vecchi numeri dei Fogli 

di viaggio. Per ora siamo riusciti a caricare una decina di anni in quanto 

erano già stati realizzati su PC ed erano disponibili i testi. Per gli altri 

occorrerà ritrascrivere i testi, per cui dovrete avere un po’ di pazienza. 

La terza novità, che forse è quella più evidente, è il negozio on-line. 

Spesso in occasione dei mercatini ci veniva chiesto: “Ma dove possiamo 

trovarvi? Dove possiamo comperare le vostre marmellate?” Certamente in 

Monastero, ma non tutti abitano vicino e così abbiamo pensato di aprire 

questa nuova porta sul mondo. Dal sito è ora possibile ordinare i nostri 

prodotti e riceverli a casa propria. Ma questo ha richiesto un grosso lavoro.  

Da notare sono le foto a presentazione di ogni singolo prodotto. Il nostro 

webmaster ci ha sgridati non so quante volte per le etichette storte, per 

quelle non ben stese, per le scritte non ben centrate, ecc. Quanto tempo ha 
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dedicato a risistemare le foto, a renderle ancora più accattivanti affiancando 

a ogni vasetto un frutto, ecc.! Verrebbe da dire: pazienza certosina! 

Ma questo ha significato anche per noi un nuovo “lavoro”, quello di 

aggiornare le informazioni del sito, le disponibilità del negozio on-line, e 

soprattutto quello di verificare quotidianamente gli ordini arrivati e di 

evaderli. Ed ecco che è tornato fr. Geremia da Haiti proprio al momento 

giusto. 

Concludendo vorremmo ringraziare ancora Giovanni per il gran lavoro 

svolto e rigirargli i molti complimenti che ci sono giunti. A voi invece il 

compito di seguici e di far conoscere il sito.  

 

fr. Claudio 

 

 

 

 

   

 


